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Luna Miguel, El funeral de Lolita. Lumen. Barcelona, 2018

Leer la primera novela de Luna Miguel es

Luna
bucear en la memoria de alguien, tener el Miguel
privilegio de saber qué siente Helena, la El funeral

de Lolita

protagonista, en cada instante; notar, incluso, la
cadencia de su paso, la textura de su piel, su
mirada profunda y alejada del presente, sus
defectos, sus manias, sus miedos y sus
obsesiones. Un corazén abierto en canal encima
de una mesa, expuesto a todo y a todos porque
necesita gritar, ser escuchado, olvidar.

El libro comienza con el anuncio de una muerte a través de un mensaje.
Siempre es una mala noticia perder a alguien, pero Helena se queda instalada en
ese copo de nieve, sin sangre, inmovil, casi tan inerte como el protagonista de la
fatidica informacién que acaba de recibir.

Roberto fue su profesor de literatura, probablemente el objeto de ese tipo de
atracciones adolescentes idealizadas por la erética del poder. Y Helena, unos afnos
antes del funeral con el que todo se desencadena, una chica huérfana de padre y
madre, avida de carifio y atencion. No es facil llevar a la espalda la muerte de tus
padres en tragicas circunstancias. La vida sigue, claro, pero el amargor de ese

recuerdo no se palia ni con varias ni con muchas copas de buen vino.

Hay relaciones que son meras anécdotas, otras que te acompafian de

manera sosegada durante un largo tiempo y alguna que te marca de por vida.
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Roberto pertenecia a este ultimo grupo con un perfil facil de encasillar: intelectual,
atractivo, dilatada experiencia en la vida, casado y sin escrupulos. La historia que
viven ambos, Helena y Roberto, es sexo aderezado con mas sexo. El peligro es
notar que el deseo se vuelve rabia, que el enamoramiento se torna en odio, que hay
deseos de venganza, que todo aquello por lo que una adolescente suspiraba ahora

duele. Es el retrato de una victima.

La narracion de esta historia pone el foco indudable sobre su protagonista
femenina, Helena. El resto de personajes que la acompanan —su novio, su jefe, sus
amigas, Roberto o la mujer de este ultimo- son meros trasuntos de seres sacados
de la plantilla que da la propia cotidianidad que conocemos. Ella, no. Helena es
victima de su pasado, de Roberto, y todo lo que es y lo que le ocurre en el momento
presente de la historia ha sido configurado por experiencias vividas en su infancia y
primera juventud. Los homenajes de carne cada fin de semana o0 siempre que
quiere olvidar, el gusto por el alcohol, el tamiz sexual por el que pasa a cualquiera
de las personas que rondan su vida y el rechazo al amor sincero. Apartaba con las
piernas a Sébastien, su novio, cuando hacian el amor; le incomodaba esa intimidad
que no pudo lograr en otro tiempo. Ya nada tiene sentido en su mundo emocional, ni
siquiera en el sexual. Nos dice en el capitulo veinticinco que “el orgasmo, como la
muerte, deja el corazén vacio”. Pese a todo, vive aferrada a la emocion de sentir, de
tocar con su cuerpo algo que le haga siquiera intuir el placer, aunque sea la
humedad de su ropa interior usada.

Sumergirse en las paginas de El funeral de Lolita es también dejarse llevar
entre lineas por la profundidad de la poesia; no en vano, todos los libros anteriores

de la autora siguen la senda del verso y de la imagen. Y las referencias a obras y a
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autores de reconocido prestigio en la historia de la literatura denotan lo que va mas
alld de contextualizar unas clases de literatura en un instituto de Alcala de Henares.
Vladimir Nabokov es casi la mano que mece la cuna, la ironia de un libro, Lolita, del
que Helena empieza inversamente a formar parte el dia que se pone brillo de labios
con perfume de fresa, una blusa blanca abierta hasta el escote, vaqueros ajustados
y dos coletas para leer un poema delante de sus companeros y de su admirado
profesor. Ser mas nifia aun, mas candida; mezclar la aparente inocencia con el
deseo irrefrenable que conducia sus pasos con frecuencia al solitario departamento

podia ser una mezcla explosiva.

Recorrer las paginas de esta, la primera novela de Luna Miguel, me ha traido
reminiscencias de las paredes blanquisimas, blancas y, mas tarde, ligeramente
azuladas oscurecidas progresivamente por Lorca en uno de sus dramas mas
conocidos en un alarde metaférico del paso de la virginidad a la pasién desbordante.
En el caso de El funeral de Lolita, el maquillaje de los labios de Helena es apenas
un brillo rosa al inicio de la obra, un tono granate en el capitulo veintisiete y de color
marrdn al final. Recordar suele ser un camino de ida hacia ninguna parte y la
protagonista esculpida por Luna Miguel es el ejemplo mas vivido de lo que supone
el laberinto de su propio pasado y que este vuelva de una manera tan abrupta a su
presente.

Barcelona, Madrid, Alcala de Henares o Cabo de Gata son algunos de los
escenarios que rodean la tragedia de vivir dejandose arrastrar por la corriente. Un
diario secreto que se pone a disposicion de todo el que quiera leerlo para ser
testigos de excepcion de una historia cuyo lenguaje estd aderezado con los

recuerdos de la infancia, el primer deseo, la muerte, el sexo, las redes sociales
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como transmisoras de noticias o estados animicos, la amistad diluida en el paso del

tiempo...

Una critica gastrondmica realizada por la propia Helena diria que se trata de
un plato apetecible por la ductilidad de su lenguaje, pero dificil de cocinar debido a
la dureza de algunos de sus pasajes y ese sabor salado que tanto escuece cuando
los labios estan cortados. Ser sin ser ya, pensar que tu vida es como la de los

demas, llevar todo lo sufrido como un enredo que crece cada vez mas en la cabeza.

Irene Cortés Arranz
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