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FEDERICO 2.0



ADELA

Siempre hace calor en casa de Bernarda. Lo notan las criadas, las vecinas 

y las hijas de la dominadora. Son aquellos muros un volcán a punto de entrar en 

erupción. La lava, sangre de las cinco muchachas encerradas tras un luto que 

pesa como una enorme roca que hubiese caído de repente sobre ellas, calienta 

los cuerpos de esas mujeres jóvenes. Y quema. 

Los pechos de Paca la Roseta son una guitarra para Maximiliano y una 

lagartija recorre los de Adela hasta hacerla temblar. El peso del tiempo se cierne 

sobre sus cabezas igual que una losa y la menor de las hijas Alba se imagina 

marchitándose entre esas paredes que son murallas infranqueables. 

No son suficientes las palabras de María Josefa desde su encierro; ella 

grita lo que sus nietas callan, amparada en la locura más cuerda que jamás se 

haya visto: salir, casarse, un hombre, alegría y el mar parecen ser las llaves de la 

felicidad, las cinco ganzúas con las que abrir el candado. 

Es de noche, la una de la madrugada y el fuego sube de la tierra. Pepe el 

Romano se acerca a la fortaleza y cinco mujeres escudriñan cualquier rendija para 

verlo. Cinco desean, una habla, otra calla y la más joven ofrece su cuerpo a una 

realidad que le había sido negada. Entretanto, las historias sobre señoras vestidas 

de lentejuelas a las que los segadores pagan por llevar al olivar no hacen sino 

avivar la llama. 

Dice Adela que el deseo muerde. Y, ella, la pequeña de las hijas de 

Bernarda, lo quiere todo. Qué cortina de fina seda son sus palabras al preguntarle 

cubierta del disfraz de la inocencia a su madre por las estrellas fugaces: sentencia 
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la joven que le gusta ver correr lleno de lumbre lo que está quieto y quieto años 

enteros. Así, sus veinte inviernos. 

Piernas y boca han probado a qué sabe el caballo garañón. Hay quienes 

sólo oyen coces en el establo; no hay más ciego que el que no quiere ver. Está 

tras esas paredes el sonido del placer, de lo carnal, de la pasión, oculto a 

Angustias y a Martirio, a Bernarda, al pueblo, al mundo entero, pero siendo 

verdad, realizándose en un baile de gozo cuyos pasos marcan las agujas del reloj. 

Adela se ha convertido en rayo y rompe el bastón de la matriarca. Se erige 

en nombre de la libertad para perderla en el instante que dura el resplandor del 

relámpago que sucede al trueno, al rifle, a Bernarda Alba: 

“Mi hija ha muerto virgen”.

“Silencio”.

Existen voces que jamás deben ser acalladas, actos que se graban a fuego 

en el imaginario colectivo, palabras que son la antesala de lo que hoy somos. No 

hay miedo, no hay bocas cerradas, no hay rejas en las ventanas. Somos Adela.

Irene Cortés Arranz
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