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Si hubiésemos aprendido algo
de dos guerras mundiales
de la Shoah 
del Porraimos
de Hiroshima
del estalinismo
de Vietnam…

Pero no, la constelación aterra:
no aprendimos
                        nada
                                nada
                                         nada

                                                    (nada) 
(Riechman 246)

Grafitis para neandertales (2019) se erige como una de las obras más duras 
de Jorge Riechman y puede entenderse como una flagelación a la humanidad. 
Desde las primeras páginas, el autor retrata, a través de la visión del monje taoísta 
Ñor, la preocupación por un mundo en decadencia atrapado por las fuerzas 
centrífugas del capitalismo y el fracaso ecológico. De esta manera, se asiste a un 
piadoso viaje de la historia de la humanidad, del lenguaje, del compromiso 
intelectual, de la política, de la filosofía, de los estudios postcoloniales, de la 
ecocrítica y de la propia conciencia colectiva, para así soslayar el suicidio inevitable 
de nuestra existencia. 

El título de la obra obedece a varias corrientes de pensamiento que se 
desencadenan en esta híbrida obra de micro-ensayos en prosa y poesía. El grafiti y 
el neandertal, pese a tener referencias claras al recurso del grafismo en las primeras 
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civilizaciones de la Prehistoria, y a la creación de la metáfora y el signo lingüístico, 
posee un agudo componente crítico, y a su vez, cómico y perspicaz. El neandertal 
es así trasladado en la obra de Riechman a la segunda década del siglo XXI y se 
corresponde con el ser humano capitalista encadenado a un estilo de vida otorgado 
y envenenado a través de la razón y el propio (des)conocimiento. Así, el propio autor 
construye en contraste con el cicerone Ñor al protagonista o antagonista que niega 
una realidad al enfrentarse al grafiti (o a la realidad), es decir, un fracasado ser 
humano contemporáneo:

Vamos hacia el fin de un mundo, sí (basta con estudiar dos semanas sobre 
cambio climático y energía para convencerse) y —al contrario que nuestra 
cultura dominante negacionista— hay que prestar la atención debida al 
trágico asunto.

Pero ni un minuto más de la debida. (67)

La ecocrítica y la destrucción de la madre tierra se convierten en sus versos y 
líneas en uno de los aspectos que reafirman la decrepitud moral de la humanidad, y 
de hecho, conforma la obra siguiendo el ideario de Albert Camus de poner la 
literatura “al servicio de la verdad”. De esta manera, se construye un discurso por el 
cual se escuchan ecos de Ortega y Gasset y se critica de manera continuada a una 
sociedad construida a través del cercano concepto de “hombre masa”, preocupado y 
empoderado por su propio momento, contemporaneidad y sagacidad, siendo 
incapaz de dilucidar (en contraste con el taoísmo) la importancia de la compasión, la 
lucidez, la inteligencia, la piedad y el amor en la sociedad:

Vete a la caberna

Súbete otra vez al árbol

Hala, a pastar

Lárgate al paleolítico

Ea, a comer flores otra vez

—con amabilidad sutil

ocasionalmente acompañada de lanzamiento de objetos
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eran recibidos muchas veces Ñor y sus amigos 

                                              (predicando la vida buena) 

(31)

En la lectura, el autor es capaz de (re)crear y captivar, mediante una 
admirable franqueza, un universo cambiante de símbolos que enfatizan y articulan la 
metamorfosis de la metáfora a través de la literatura, centrándose en la tecnología 
(redes sociales) y el poder de la comunicación como medio tergiversador del 
propósito humano: 

más precisamente porque es así, importa cuidar las precarias parcelas de la 
soledad que, en nuestro mundo de sobresocialización y bombardeo 
publicitario ininterrumpido, aún existen.

En un  mundo cacofónico, no aumentar el ruido. (249)

La desconexión no solo es propuesta a través del cambio de canal en la 
comunicación en la época contemporánea, si no en la propia derivada vorágine 
sociológica, producto de la mutación interpersonal, en la que se ve presa la realidad 
deshumanizada. Por ello, la propuesta se fundamenta en el propio despertar de la 
conciencia colectiva, en el “aquí y ahora”, en una reconciliación espiritual para 
perseguir una autorrealización con la propia existencia. Sin embargo, el texto no 
persigue una resolución taxativa a la problemática del infinito goce mortífero 
capitalista; propone, por otra parte, una re-valoración de la existencia humana en la 
que no existe una vuelta atrás. De ahí que las primeras páginas del libro comiencen 
con un anuncio en el que se apele a la rendición, al desastre y a la pulverización de 
los caminos pasados imposibles de transitar: 

Amigos

revolucionarios y reaccionarios

los caminos se torcieron demasiado:

SE NOS ACABARON LAS SOLUCIONES
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Volveremos a abrir

cuando repongamos existencias (13)

La humanidad queda, por lo tanto, salvada por el instinto, por la 
desindustrialización, por la esencia y por el sentimiento. El autor defiende en Grafitis 
para neandertales la verdad como bandera, la importancia de la palabra, del 
pensamiento y de su reproducción, en una sociedad que ya ha cruzado el abismo y 
que está sumida en el horror: 

Alguien afirmó sensatamente que no basta con que la verdad sea la verdad: 
ha de ser dicha. Pero no basta tampoco con que sea dicha: ha de alcanzar 
oídos que escuchen, los cuales han de aceptar escucharla. En nuestra 
cultura de la denegación, estamos por desgracia lejos de ello. (16)

En definitiva, el grafiti para el neandertal hurga varios componentes y 
vertiginosas fronteras en la obra de Riechman: desde el enraizamiento social (o 
imitación), a la perpetración de una realidad fomentada por los órganos de poder (o 
perpetuación), sin olvidar las ansias de revolución y sus utopías (o ideal), hasta 
terminar en un estado de fatigosa lucha mediante la palabra (o compromiso). El 
autor ofrece un bello, rico y crítico discurso antropológico a través del cual el infierno 
recubre nuestros rostros, la ironía nos ahoga el alma entre plásticos, lo mainstream 
nos fatiga convirtiéndonos en dobles, y al final del camino solo esperamos que lo 
humano no sea tiempo pasado. 

Querer llegar a ser / y para eso / lecturas de viajes cuerpos / conseguir lo que 
no se posee / deshacerse de lo que nos estorba / pero al final / ¿cantaremos 
mejor? / ¿estaremos más cerca / de nuestro propio centro? // ¿no sería mejor 
dejarse ir / como los días / tomar aquellos a que alcanza la mano / abandonar 
lo que nos abandona? / ¿saber que somos ya / sin mácula / sin falta / quienes 
somos? (193) 

Francisco Cantero Soriano
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