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Retórica desnuda: voz y experiencia en Alevosías de 

Ana Rossetti

Noelia Avecilla Blanco

RESUMEN: El presente trabajo propone un acercamiento a Alevosías 
(1990) de Ana Rossetti, con una metodología que parte de los estudios 
acerca de la conjunción entre la Retórica Clásica y el análisis del texto 
literario. De igual manera, el erotismo y la sexualidad se presentan como 
elementos clave que asumir y normalizar, lo cual la autora muestra a través 
de una serie de relatos que recogen estas manifestaciones del deseo carnal, 
primitivo e inherente, al más común de los mortales. Lo sutil y lo explícito 
convergen en continuo movimiento al amparo de un mecanismo retórico-
erótico.

Palabras clave: Ana Rossetti, Alevosías, retórica y poética, erotismo, 
libertad.

Naked Rhetoric: Voice and Experience in Alevosias by Ana Rossetti

ABSTRACT: The article proposes an approach to Alevosías (1990) by 
Ana Rossetti, with a methodology based on the studies on the conjunction 
between classical rhetoric and the analysis of the literary texts. Similarly, 
eroticism and sexuality are presented as key elements to be assumed and 
normalized, which the author shows through a series of stories that reflect 
these manifestations of fleshly desire, primitive and inherent to the most 
common of mortals. The subtle and the explicit converge in continuous 
movement under the cover of a rhetorical-erotic mechanism.

Keywords: Ana Rossetti, Alevosías (1990), rhetoric and poetics, 
eroticism, freedom.
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Retórica desnuda: voz y experiencia en Alevosías de Ana Rossetti

Noelia Avecilla Blanco

Por qué mi carne no te quiere verbo,

por qué no te conjuga, por qué no te reparte,

por qué desde las tapias no saltan buganvillas . . .

Ana Rossetti

Desear es llevar

el destino del mar dentro del cuerpo.

Aurora Luque

En la década de los 80 una joven Ana Rossetti aterriza en el panorama 

de la literatura española con el Premio Gules de Poesía por su libro Los 

devaneos de Erato; este hecho supuso el punto de partida de una poderosa 

corriente de escritura femenina que se hizo visible con la publicación de 

varias obras entre las que destacan  Las Diosas Blancas (1985) —antología 

de Ramón Buenaventura—, Litoral femenino (1986), Ellas tienen la palabra 

(1997) de Noni Benegas y Chus Munárriz o Mujeres de carne y verso (2001). 

El impacto de este “boom” femenino es, en realidad, algo muy relativo, 

pues como d’ habitude la presencia masculina siempre ha sido mayor que la 

femenina. No obstante, Rossetti logró forjarse un lugar en este panorama y 

es una de las pocas mujeres escritoras que han logrado mantener una 
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presencia efectiva dentro de los elencos literarios generales. Tal que así, 

podemos encontrarla en antologías como Treinta años de poesía española de 

José Luis García Martín (1996), La nueva poesía (1975-1992) de Miguel 

García Posada (1996), o El último tercio de siglo (1968-1998) dirigida por 

José-Carlos Mainer para Visor (1998); por mencionar tan sólo algunos de 

estos lugares en los que la pluma de Ana Rossetti ha hecho acto de 

presencia. 

En cuanto a la producción literaria de la autora, podemos encontrar 

narrativa —Plumas de España (1988), Alevosías (1991) o El aprendizaje 

personal (2001)—, literatura infantil y juvenil, poesía —Devocionario (1985), 

Punto umbrío (1996) o La ordenación: retrospectiva (1980-2004) (2004)— y 

otros géneros entre los que destacan ensayos —Pruebas de escritura (1998) 

o libretos de ópera —El secreto enamorado (1993). Pese su vasta y variada 

obra, siempre ha destacado la poesía, tal vez por ser el formato donde 

Rossetti ha logrado una mayor expresividad, liricidad y erotismo.

Tras esta breve introducción a la autora, es momento de fijar nuestra 

atención en el verdadero objeto de estudio de este trabajo, que consiste en 

un acercamiento y análisis de la obra Alevosías, partiendo de dos elementos 

clave en su configuración: por un lado, el erotismo de sus líneas; y por otro 

lado, la manera en la que lo configura. Dicho lo cual, debe tenerse en cuenta 

que abordar un análisis literario de Alevosías y no acudir —en ocasiones— a 

la comparativa con otras de sus obras es algo en lo que no se puede incurrir 

en el presente trabajo. 
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Alevosías supone la continuación de una excelsa carrera literaria —

que se iniciaba con la publicación de Los devaneos de Erato (1980) y su 

posterior galardón—, pero también la ruptura en el tiempo con una 

determinada forma de empleo del lenguaje. He aquí la razón y la causa por la 

que el título de este trabajo recoge las palabras "Retórica desnuda": la 

manera en la que Rossetti se acerca —acecha— a su lector es desde la más 

absoluta desnudez del lenguaje, circunstancia que no podemos pasar por 

alto en el transcurso de estas líneas. 

En lo que respecta al marco teórico, los trabajos en torno a esta obra 

son escasos —si no ausentes—, ya que de la obra de Ana Rossetti se ha 

estudiado principalmente su poesía. Sirva esta circunstancia, y la 

singularidad que encierran sus páginas, como motivación para abordar esta 

obra y no otra de la escritora. Además, no es un tema baladí que tras 

veintiséis años desde su publicación y premio, este libro haya sido reeditado 

por Ya lo dijo Casimiro Parker, una editorial independiente que aboga por una 

visión de la literatura libre donde el formato no es lo más importante y los 

prejuicios no tienen cabida. Por ello, no puede ser más oportuno centrarnos 

en esta obra y en las peculiaridades que entraña. 

En esta obra coexisten ocho cuentos —interconectados algunos de 

ellos— en los cuales pretendemos ahondar y revelar algunas claves 

importantes para su interpretación y análisis. Aunque siendo sinceros, hacer 

interpretaciones profundas no es lo que casa con esta obra dada la explicitud 

con que están descritos muchos de sus pasajes, tal y como mostraremos 

más adelante. Según alabaría el jurado que le otorgó el Premio La sonrisa 
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Vertical, Alevosías se caracteriza por una “descarnada dramatización de las 

frustraciones afectivas de la gente corriente” (El País 1991) . Para construir 1

estos relatos, Rossetti se vale de un modus operandi fundamental sustentado 

por toda una Retórica amatoria y/o erótica. Esta antigua ciencia de época 

clásica —y de todas las épocas, en realidad— tiene por objeto estudiar el 

lenguaje así como “las posibilidades persuasivas de su actuación lingüística 

en la oratoria” (Jiménez 323). No obstante, a lo largo de la historia, han sido 

muchos los trabajos teóricos que se han inclinado por su abordaje en 

relación con otras disciplinas y otros ámbitos de estudio, de donde surgen, 

por ejemplo, la Retórica como construcción cultural (Albaladejo 2013), a 

propósito de los medios de comunicación (Fernández 2019), o en sintonía 

con la Poética (Jiménez 2010). En cuanto a esta última y su relación con el 

análisis del texto literario recojo lo siguiente:

. . . la teoría del texto literario, en conjunción con el instrumental 

analítico-interpretativo de la retórica, supera la poética estructuralista, 

como se observa claramente en sus aportaciones a los estudios 

narratológicos (Chico 1987, Garrido Domínguez 1993, 17-25). El grado 

de amplitud analítica que alcanza la teoría del texto literario gracias a 

la integración en su cuerpo epistemológico de la retórica se observa en 

el hecho mismo de que logra explicar los aspectos pragmáticos 

localizados en el interior del texto literario y los proyecta hacia la 

comunicación literaria. (Jiménez 2010)

 En su 13º edición, el Premio La Sonrisa Vertical contó con un jurado compuesto por Luis García 1

Berlanga, Charo López, Juan Marsé, Rircardo Muñoz Suay, Juan García Hortelano, Almudena 
Grandes y Beatriz de Moura.
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Existe, por tanto, una confluencia entre los mecanismos retóricos y los 

literarios, o al menos en la manera de reproducirlos, ya que el texto se 

sostiene como unidad comunicativa y en ella operan la inventio, dispositio, 

elocutio e intellectio —componentes todos de la Retórica—, de manera que el 

texto literario reclama una extensión pragmática en tanto en cuanto “el 

escritor en el proceso de producción de la obra de arte verbal tiene como 

constante la figura de su lector”. (Jiménez 2010)

Ahora bien, y llegados a este punto, sería interesante ver cómo se 

manifiestan estos fenómenos retórico-literarios en Alevosías de Ana Rossetti. 

Lo primero que observamos es una adecuación comunicativa en función de 

qué relato se trata y quiénes son sus personajes. Por ejemplo, en el relato 

“Del diablo y sus hazañas”, el protagonista es un niño de apenas ocho años 

que comienza a experimentar sus primeros deseos sexuales. Él considera 

que esas sensaciones “extrañas” que comienzan a recorrerle el cuerpo son, 

en realidad, “obra del demonio”, de tal manera que cuando el demonio se 

apodera de él —esto es, cuando comienza a sentir los deseos de la lujuria— 

no le queda más remedio que deshacerse de él y la única forma de 

conseguirlo es masturbándose:

Porque el demonio se disfrazó de mosca, de sapo, de culebra y se 

apoderó de todos los escondites de mi cuerpo y sacó por mi frente sus 

cuernos de chivo, por mis dedos sus uñas de buitre, por mi espalda 

sus alas de murciélago y por mis cuadernos las imágenes de la 

tentación. (Rossetti 12)
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Dicho lo cual, hemos de tener en cuenta que nos habla un niño, por lo 

que la narración estará repleta de estas señas, no solo en el estilo lingüístico 

—infantil y con empleo constante del polisíndeton— sino también en la 

manera en la que se van plasmando sus pensamientos —inconexos en 

ocasiones y repletos de flashes—: 

Y la tentación era Nela. Y su culo de delante y su culo de atrás. Y el 

escote que se abría sobre el culo de delante. Y el escote que no había 

sobre su culo de atrás. Y si serían iguales los dos culos. Y los 

dibujaba. (Rossetti 12)

Un niño experimenta los primeros deseos de lujuria y comienza, claro 

está, a picarle la curiosidad pues no entiende muy bien qué es lo que le está 

sucediendo; pero sí tiene muy claro que su misión es expulsar el demonio 

sea como sea, e incluso ayudar a su primo a que también lo expulse porque 

“del pantalón de Fred, el demonio había levantado su t ienda de 

campaña” (28), así que empieza “su tarea con tanto afán que Fred se puso a 

gemir como un gatito primero” (28) para finalmente “disparar un borbotón 

ardiendo” que iría directo a la garganta del niño, tragándose, así, el demonio. 

Como se puede observar, en estas líneas confluyen por un lado, la inocencia 

con que se emplean algunas expresiones con las que explica el personaje 

cómo se siente; y por otro lado, la sutileza con que son agrupadas algunas 

palabras —“Y los labios se juntaron sobre la carne de fresa como se juntan 

los bordes de un hoyo en las arenas movedizas” (21), — que contrastan con 

lo explícito de otras —“Nela tenía un culo detrás y otro delante” (11). 
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Cuando nos asomamos, por ejemplo, al relato “La sortija y el 

sortilegio”, —seguramente el que más desentona del libro—, se observa un 

mismo mecanismo retórico que se da en unas circunstancias muy distintas. 

La joven Laura se encapricha con el donjuán del pueblo y para que se fije en 

ella, acude a los servicios de una alcahueta. Las bridas de las que tira este 

relato son, por un lado, magia negra y, por el otro, la inocencia —aunque de 

forma diferente a como se manifestaba en el relato anterior—. A propósito de 

la magia en Ana Rossetti, no puedo dejar de recoger las siguientes palabras 

de Ana Sofía Pérez-Bustamante, que aunque se refieren a la poesía, también 

pueden aplicarse a este relato:

Se trata en principio de pequeñas escenas eróticas que el sujeto 

poético erige desde la identidad de un yo que se enmascara (la 

máscara, decía Nietzsche, revela lo esencial y oculta lo accesorio que 

se enmascara para contemplar al objeto deseado o deseante, o para 

verse reflejado en el deseo ajeno, o para observarse a sí mismo . . . 

(83-84)

Tal que así sucede en el relato cuando los jóvenes se disponen a hacer 

de su deseo su carne y fundir sus cuerpos en uno solo. El único 

inconveniente es que la alcahueta se encuentra en la habitación contigua 

recitando una sucesión de palabras a modo de hechizo mientras sujeta la 

sortija que el muchacho le regaló a Laura —pues así es cómo este conjuro 

será efectivo—. Consumado el deseo, la anciana reavivará en el cuerpo de 

Laura, de tal forma que una mirada inocente y perdida, presa en el cuerpo de 

la anciana: “Laura tenía un puñado de lunarias salpicándole las ingles y, en 
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el rostro, la lasciva sonrisa de una vieja ramera” (111). De esta forma, el 

conjuro que Laura suplicó a la alcahueta para poder calmar sus ansias y sus 

deseos de amor, se revierte contra ella. La anciana la ha engañado pues el 

hechizo tenía otro objetivo en realidad: un intercambio de cuerpos, de 

manera que la niña quedará —penosamente— atrapada en el cuerpo de la 

anciana, y esta —con astucia— en el cuerpo de la niña. 

Si proseguimos en nuestro análisis, podremos ser testigos de un juego 

comunicativo similar al de los dos relatos comentados: un personaje víctima 

de un deseo sexual irreprimible, que de un modo u otro se sacia, actos que 

pueden acarrearle alguna consecuencia. En gran medida, el sentimiento que 

vertebra la obra es la culpa, presentándose al unísono con el deseo sexual. Y 

este es otro elemento con el que Rossetti juega en su texto y que sirve al 

lector de guía en todo momento. Para ello, se vale de una serie de 

experiencias sexuales —que como bien nos hace ver la autora, le pueden 

ocurrir a cualquiera— a las que les añade diferentes matices: inocencia, 

insatisfacción, malicia o perversión; y todo ello, atravesado por el filtro de la 

culpa. Pues a través de estas situaciones comunicativas, se va forjando todo 

un marco retórico mediante el que el lector pueda ver y ser visto, esto es, 

identificarse con alguno de los relatos porque a fin de cuentas, la sexualidad 

nos compete y debemos normalizarla. He aquí el mensaje de la autora a sus 

lectores.

Otra cuestión que no deberíamos pasar por alto a propósito del 

mecanismo retórico puesto de relieve en la obra, es la elección del cuento y 

no de la poesía, por ejemplo. Pues según señala la crítica respecto a la 
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producción lírica de Rossetti, en su escritura “deambula por la página en 

blanco —hoja virginal— inscribiendo sobre sus pliegues carnosos, palabras 

henchidas de cierta sensualidad” (Marín 132). Pues bien, esta elección 

puede deberse, en cierto modo, a las posibilidades que ofrece el cuento para 

con el lector, ya que este es a su vez lector y personaje, lo seduce y 

conduce; y esto es precisamente lo que pretende la autora, porque “el 

cuento, como tal, persigue efectos preconcebidos que intentan producir un 

efecto cautivante en el lector” (Alvarado 102). Y con esto no se pretende 

decir que la poesía no vaya a ofrecer esos efectos, igualmente cautivadores 

y deslumbrantes, pues sin lugar a dudas seguro que también lo conseguiría. 

Si la poesía ofrece espacialidad, el relato expansión; y es precisamente este 

espacio —y no otro— el que estas anécdotas y experiencias sexuales 

reclaman para su total despliegue.

Asistimos a lo largo del libro a todo un espectáculo tanto lingüístico 

como sensorial, pues el lenguaje se desnuda constantemente —como lo 

hiciera el cuerpo— con el fin de ocasionar vuelcos en el horizonte de 

expectativas del lector. En relación a esta característica de la obra cabe 

señalar que, además de confluir en él la posibilidad de un análisis que 

combine los elementos de la Retórica Clásica con los mecanismos propios 

del texto literario, existe también toda una Retórica de lo Erótico sosteniendo 

el telón de fondo. Esto pone al descubierto el dilema sobre la normatividad 

de la sexualidad y el género que aborda Judith Butler en obras como El 

género en disputa (1999). El erotismo forma parte de nuestra vida, 

probablemente al mismo nivel que el resto de circunstancias y situaciones 
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comunicativas pues es, en resumidas cuentas, otro acto comunicativo más. A 

este respecto, ya el propio Foucault reconocía un intento por entender la 

manera en la que se ha ido constituyendo, en la sociedad occidental, esta 

noción de sujeto de una sexualidad partiendo de las experiencias eróticas.

Llegados a este punto, es preciso reiterar algunos aspectos a propósito 

de la configuración lingüística y retórica de Alevosías. Por un lado, encarna 

todo un entramado literario donde lo erótico confluye en dos vertientes: una 

plagada de sutileza —al modo en que lo hiciera en sus poemas— y la otra 

más explícita y primitiva —como lo es el deseo sexual por antonomasia. Por 

otro lado, los mecanismos que pone en marcha en el transcurso de la obra 

apelan continuadamente a un lector-personaje cómplice, que pueda verse 

reflejado en las vivencias que se relatan, para lo cual el formato narrativo le 

permite estas licencias. Y por último, hemos de destacar la puesta en 

práctica de procedimientos persuasivos mediante el lenguaje, a los que es 

posible acercarse a través de la aglutinación entre los elementos de la 

retórica clásica y las pautas para abordar el análisis literario, lo cual 

constituye el método analítico-interpretativo idóneo para tratar esta obra.

Tal que así, el erotismo se torna como el gran acontecimiento al que no 

podemos dejar de asistir —y al que no podemos dejar de sucumbir—, ya que 

constituye una faceta comunicativa muy importante del ser humano, a través 

de la cual opera Alevosías para mostrarnos la maravilla que encierra en su 

cotidianeidad y lo fácil que es verse involucrado en alguna de esas 

circunstancias. 
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La escritura de Ana Rossetti puede abordarse desde diferentes ópticas 

y marcos teóricos, dada la multiplicidad y amplitud que ofrece, así como su 

característica atemporalidad. En estas líneas, hemos intentado un 

acercamiento a su obra mediante la conjunción de la retórica y del análisis 

del texto literario como mecanismos de interpretación y estudio de su modus 

operandi, para lo cual Alevosías ha resultado ser clave. Es por ello que la 

experiencia estética que este libro causa en nosotros, lectores y personajes, 

es la esperada, pues viene de Ana Rossetti, escritora de deseos vorágines y 

cuerpos ensimismados. Porque cuando escribe parece que “tomara, al pie de 

la letra, la rogativa trascendente de Héléne Cixous que impele al sujeto 

femenino a escribir-se en el texto a través de su propio cuerpo” (Marín 132).
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