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RESUMEN: Las novelas del Romanticismo espanol acostumbraban a
utilizar la enfermedad como resorte novelesco a fin de incrementar el
patetismo de la trama, y con caracter generalmente simbdlico, lo cual
ha sido estudiado en muchos escritores; no asi en Jarilla de Carolina
Coronado (1851), obra mas bien obviada por la critica, pero en la que
las dolencias, tanto fisicas como mentales, tienen una importancia
capital en tanto que conllevan la muerte de la protagonista y precipitan
la tragedia con la que concluye el texto. El presente trabajo pretende
analizar qué connotaciones adquiere este hecho en la novela. Para
ello, se ha realizado un examen minucioso de las descripciones del
padecimiento que se ofrecen en la narracion, para lo cual se ha tenido
en cuenta el contexto del argumento. Esto nos ha permitido acotar
que, en realidad, el deterioro de la salud de la protagonista es
consecuencia fundamental de la opresiva cultura catélica que no tiene
en cuenta a las mujeres en la que viven tanto la autora como su
heroina; cultura que cohibe la libertad amorosa y de la mujer en
general, lo cual podia redundar en achaques de tipo psicolégico con su
respectiva somatizacion, mortal esta ultima en muchos casos.

ABSTRACT: The novels of Spanish Romanticism often used iliness as
a way to increase the pathos of the plot, with a generally symbolic
character been studied in the work of many writers. Not so in Jarilla by
Carolina Coronado (1851)- a work rather ignored by critics, but both
physical and mental ailments, are of paramount importance (insofar as
they lead to the death of the protagonist). The present work intends to
analyse what connotations this fact acquires in the novel. To do this, a
thorough examination of the descriptions of the condition that are
offered in the narration has been carried out, for which we have
considered the context of the argument. This has allowed us to delimit
that the deterioration of the protagonist's health is a fundamental
consequence of the oppressive Catholic culture in which both the
author and the protagonist live. It doesn’t prioritize women and inhibits
the freedom of love and of women in general, which sometimes results
in fatal ailments of a psychological nature.
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La enfermedad como consecuencia de la inadaptacion femenina en Jarilla, de
Carolina Coronado (1851)

La enfermedad, utilizada a la manera de resorte novelesco para hacer
avanzar la trama o precipitar un final generalmente tragico, fue uno de los motivos
mas reiterados en la novela del Romanticismo espafiol. Una breve ojeada a la
bibliografia sobre esta clase de narraciones nos permitiria cerciorarnos de ello;
véase, por ejemplo, el trabajo de Sebold publicado en 1996, “Tuberculosis y
misticismo en El sefior de Bembibre’, mas tarde reeditado en su monografia de
2002 La novela romantica en Espana: entre libro de caballerias y novela modernas;
podemos encontrar también uno que aborda esto de manera mas panoramica, en
Larra y autores similares (Cantos Casenave), y otro que igualmente analiza la
importancia del cancer en Dona Blanca de Navarra, de Francisco Navarro Villoslada

(Munoz de Morales Galiana, “El cancer como castigo divino”).

Las desgracias corporales, en todos esos casos, suelen tener un trasfondo
generalmente metaférico, como viene siendo tradicion desde los albores de la
literatura (Sontag 3-4). Pueden estar cargadas de connotaciones misticas y
religiosas, proximas al Nuevo Testamento, como ocurre con la tuberculosis de
Beatriz en El serfior de Bembibre (Sebold, “Tuberculosis y misticismo” 253-55), o ser
el castigo de Dios a quien ha obrado impiamente, como ocurre con el cancer que
padece la infame reina Leonor en Dorfia Blanca de Navarra, consecuencia del
fratricidio que comete (Mufioz de Morales Galiana, “El cancer como castigo divino”
171-73). En algunas ocasiones, como en El doncel de don Enrique el Doliente, |0
que se plasma es “una recreacion de la melancolia er6tica medieval, el amor que
consume a los enamorados” (Cantos Casenave 132); si hay “desorden corporal”’ es
reflejo del “desarreglo mental” (Cantos Casenave 133), porque “desde el
Romanticismo, la melancolia es sobre todo el dolor derivado de una pérdida, de una
ausencia, que solo puede acallarse con la muerte o con la enajenacion” (Cantos
Casenave 134). Pero este trastorno no es algo mortal en si, sino algo que
acompanara al personaje femenino hasta el final de sus dias y llevara a que su

sociedad la considere como una loca, lo que explicita la desgracia a la que llega tras
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fracasar en sus tentativas amorosas e incrementa lo tragico del panorama con el

que se cierra la novela (Cantos Casenave 135-36).

La plasticidad que implica el motivo de la enfermedad ofrecia a los novelistas
romanticos amplias posibilidades para verbalizar distintos planteamientos; algunos,
relativamente originales, mientras que otros tan solo reiteraban lo que venia siendo
habitual. Los ya citados trabajos recogen ejemplos de todo tipo, pero hay un texto
que hasta la fecha apenas ha sido objeto de estudio por parte de la critica: Jarilla,
de Carolina Coronado (1851), novela en la que los padecimientos, tanto fisicos
como mentales, adquieren un relieve capital en tanto que arrastran a la heroina a un
final tragico, aunque con connotaciones, como veremos, distintas a lo habitual en

esta clase de textos.

Lo pertinente de analizar algo asi en esta novela se justifica si atendemos a
la poca atencion que hasta el momento se le ha prestado, aunque cabe adelantar
que, en general, las novelas de Carolina Coronado han sido tradicionalmente
obviadas por parte de los estudios literarios en favor de su poesia, segun senala

Torres Nebrera:

Si las poesias de la extremefia Carona Coronado, aunque de forma
restringida y limitada a antologias y escasas referencias de ocasion,
habian sobrenadado en la memoria de lectores y estudiosos, no asi su

considerable, y nada desdefiable en su conjunto, obra en prosa. (11)

En la mas reciente biografia de la escritora, publicada en 2021, apenas hay,
de hecho, mas que escasas menciones puntuales a su faceta como novelista
(Cabello), prueba de la poca relevancia que se le otorga a su produccion narrativa
dentro de quienes estudian su figura. Tan solo encontramos un articulo de Hafter,
“Carolina Coronado as Novelist”, publicado en 1983, y un trabajo de Roman Roman,
“La narrativa de Carolina Coronado y la novela romantica”, de 2012, los cuales se
suman al capitulo dedicado a su novelistica en el trabajo de Hara (144-202) y a la

edicion de sus textos en prosa, y en tres volumenes, a cargo de Torres Nebrera!.

1 Por lo demas, también podriamos mencionar el trabajo de Calero Carretero y Carmona Barrero,
“Los espacios de Carolina: paisaje y realidad en torno a ‘La Jarilla’ (Salvatierra de los Barros)”,
aunque no se centra en Jarilla en particular, sino en cémo el paisaje del monte de la Jarilla aparece
en esa y otras obras literarias de Carolina Coronado.
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Esta ultima venia precedida de un detallado prélogo en el que analizaba cada una
de sus novelas, pero en el caso de Jarilla no se centra tanto en lo que le acontece a
la protagonista, sino a su amante Roman, que termina suicidandose (Torres Nebrera
19-20); por el contrario, de ella tan solo refiere, aunque equivocadamente, que

termina sus dias a causa de un envenenamiento (Torres Nebrera 21).

Un andlisis en profundidad de la obra revelaria como el fallecimiento de este
personaje no se debe realmente a ninguna ponzofa, sino que ella misma desarrolla
un pernicioso achaque consecuencia de su inestabilidad vital. Esta es la lectura de

la obra que establecen, con més acierto, Hafter y Hara:

Coronado intrudes into this chapter to underscore by her own presence the
sentimental truth that the emotional intensity experienced by a woman may
prove fatal to her physical makeup. She who knows how deep sadness can
be kindled anew by the last day of May understands that a woman may die of

love and the inexplicable withdrawal of her beloved. (Hafter 408)

Jarilla’s health rapidly deteriorates as she is psychologically and physically
consumed by passion. ... On the last day of May, we patrticipate in Jarilla’s
agony .(Hara 151)

Pero, para poder adentrarnos en de qué forma el amor fatal redunda en el
deterioro de la salud mental y fisica de la protagonista, resulta prioritario comenzar
refiiendo, al menos someramente, el argumento del relato y sus principales
caracteristicas, sobre todo teniendo en cuenta que, pese a ser la narracion mas
famosa de Coronado, no es una novela demasiado conocida para el publico o la
critica en general.

El texto se ambienta en el siglo XV, en tiempos de Juan Il de Castilla. La
narrativa histérica habia predominado con amplio éxito durante el Romanticismo
hispano al amparo de Walter Scott (Penas; Sebold, La novela romantica), si bien, en
este caso, la autora advierte en el pr6logo no estar articulando un texto de tal calado
(Coronado vol. 1, 103), por no querer conceder importancia a los acontecimientos
reales en la configuracion de su obra. En esta clase de textos solia ser habitual una
hibridacidén de personajes reales con otros ficticios (Fernandez Prieto 188), y sera en

estos ultimos sobre los que recaiga toda la atencion. En concreto, sobre Roman,

RATSILNIIENIY ISSN 2660-793X

23/06/2022 N.°8: CUERPO

20



doncel de Su Majestad, un ficticio hijo adoptivo que le atribuye al marqués de Villena
Juan Pacheco, aunque mas adelante se revela que su padre biolégico es un moro

llamado Regio.

Lo que desencadena el grueso de la trama, no obstante, es un elemento
invencion de la autora, que carece de antecedentes en textos previos. Se trata del
personaje de Jarilla, una misteriosa mujer que habita en el monte del mismo
nombre. Su nacimiento se produjo a causa de que la esposa de Regio fue burlada
por un caballero castellano, de la que es hija bastarda. El disgusto que esto produjo
en el moro no le impidi6, humanitariamente, acceder a cuidar de ella, aunque la cria
aislandola del mundo, en plena naturaleza y sin contacto real con la cultura. En
consecuencia, adquiere, como advierte Torres Nebrera, una caracterizacion
completamente roussoniana por carecer de maldad alguna al no haber estado
nunca cerca de la civilizacion (16). Y en ese estado la encuentra, casualmente,
Roman, que ya estaba casado con una dama castellana, pero que no tarda en
enamorarse de ella al percibir en ella una inocencia y una bondad inexistentes en la

sociedad a la que esta habituado.

Esto provoca el conflicto principal de la novela, que guarda paralelismos con
El doncel de don Enrique el Doliente de Larra, uno de sus principales referentes
literarios segun Torres Nebrera (21). Nos referimos al triangulo amoroso que ambas
obras despliegan, pero que esta desarrolla invirtiendo los roles tradicionales. No es
ya el hombre el que pretende a una dama casada, sino al revés: una mujer ansia el
amor de un caballero que ya ha contraido matrimonio. La diferencia entre la
protagonista, Jarilla, y el héroe de la obra de Figaro es que para el segundo sus
tentativas lo posicionaban en el descreimiento irreligioso y satanico a lo Byron
(Sebold, La novela romantica 34), mientras que la primera actua desde la mas
completa inocencia, sin comprender el funcionamiento de la monogamia y del
matrimonio en general.

Tan solo es consciente de sus sentimientos hacia Roman, y no comprende
por qué este, que también dice amarla, no quiere permanecer con ella. Su bondad
natural y su falta de malicia contrastan, precisamente, con el comportamiento de la

esposa legitima del protagonista, Inés, que, movida por sus intensos celos, actta de
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un modo por completo cruel con Jarilla, al regodearse en que ella nunca va a tener
acceso a la mano de su marido. Llega, incluso, a tenderle una trampa por la que
intenta casarla con el marqués de Santillana, el célebre poeta, para que asi deje ella
de representar una amenaza para su union. Todo ello acontece en el castillo de
Juan Pacheco, donde Roman le encuentra un nuevo hogar tras la muerte del moro
Regio, para que pueda ejercer alli como menina. Su nueva posicion social y el final
del aislamiento hacen que la heroina se sienta, entonces, incomprendida y
desdichada por verse subyugada ante una cultura que le es por completo ajena a
ella, criada en la naturaleza y ajena a las injustas costumbres humanas.

De este modo, los resortes novelescos situan al personaje femenino en una
encrucijada para nada habitual en la narrativa de entonces. En el extenso trabajo de
Rabaté, ;Eva o Maria? Ser mujer en la época isabelina, se argumenta a favor de
que en la narrativa isabelina las mujeres solo podian tener dos caminos posibles, el
de ser la tentadora e infiel Eva o la casta y pura Maria, esta ultima siempre leal
primero al padre y luego al marido. Mucha de la literatura de la época, y en especial
la escrita por mujeres como Fernan Caballero, contribuia a avalar esta misma tesis,
descartando como factible cualquier posicion intermedia entre los dos paradigmas
planteados. Jarilla, por el contrario, no puede ser ni lo uno ni lo otro. No puede ser
como Maria, porque ha crecido lejos de la autoridad del padre y no ha llegado aun a
casarse; pero tampoco puede ser Eva, porque no hay en ella malicia real, sino que
actua siguiendo tan solo sus instintos, a la manera de los salvajes roussonianos, sin
plantearse siquiera que pueda ser erroneo algo natural. La inconsciencia
caracteristica de este personaje imposibilita, en realidad, cualquier tipo de rebeldia,
ya que en todo momento solo da muestras de no comprender cual es su situacion,
como vemos en su dialogo con dona Inés:

Jarilla se estremeci6. Jarilla sintié la primera punzada de los celos, y quiso

apartar el retrato del seno de dona Inés. Pero esta se sonrid y lo llevd a sus

labios. Entonces Jarilla se levant6 del suelo y se alej6 de dofia Inés por un

movimiento de horror instintivo.
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—Mira —prosiguio la portuguesa besando ardientemente el retrato— Roman
es mio... Antes de verte a ti, Roman era mio... Estaba a mi lado, y yo lo
besaba asi...

Jarilla se cubri6 los ojos con ambas manos, y quiso huir del aposento; pero la
portuguesa la siguid y la [sic] decia al oido:

—Roman tiene una amada, una companera; Roman esta casado.

Jarilla temblaba, se habia puesto palida como las hojas de un lirio, y miraba a
la portuguesa con ojos desencajados. Se acercaba a ella, se retiraba y volvia
a acercarse.

—TUu no eres suya —continud la portuguesa—; otra mujer lo abraza. ¢ Ves?
Otra mujer lo besa. El tiene otra mujer, ama a otra mujer. Esta casado con
otra mujer. Roman no es tuyo, Roman es de otra.

—iNo! —qgrité Jarilla furiosa— jNo!

—iSi, si... este es Roman! El ha puesto aqui su imagen para que yo la vea,
como tu veias su rostro en el agua cuando le llevaste a la fuente. Roman es
mio. Antes de verte a ti, se casé conmigo... jMirale en mis brazos! jVes, ves,
ves!

Jarilla no pudo resistir tan fuertes emociones. Un vértigo se apoder6 de ella
cuando oyé los redoblados besos de dofia Inés, y cay6 sobre el pavimento.
(Coronado vol. 1, pp. 193-94).

A diferencia del protagonista de la novela de Larra, Jarilla no se plantea

rebelarse contra quien se ha casado con la persona a la que ama, ni contra el

matrimonio en si; por el contrario, su reaccibn no pasa de negar la realidad,

desesperarse y finalmente caer desmayada de puro desconcierto. No es este el

caso, sin embargo, de Roman, que si se ha criado sumergido en una cultura

cristiana y mon6gama, y que vive en una contradiccion interna entre dos pulsiones.

De entrada, él es un sujeto honesto y caballeroso, incapaz de faltar a su palabra o a

los preceptos a los que ha jurado lealtad; pero su fuero interno lo inclina a todo lo

contrario, lo que lo sumerge en una angustia perpetua muy similar a la del suicida

Gazul en la novela Los expatriados (1834), de Estanislao de Cosca Vayo, que
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también se debate entre similares contradicciones internas (Mufioz de Morales

Galiana, “Un romantico en contra del liberalismo exaltado” 77-78).

Al igual que este ultimo, el doncel de Juan Il no encontrard mas salida a su
situacion que la de atentar contra su propia vida, pero no es esta la primera solucion
en la que piensa. Consciente de que sus problemas vienen a causa de la
monogamia, y que este es un rasgo cultural propio en realidad de la religion
cristiana, decide renegar de su credo y ampararse en otro que lo exima de la lealtad
a una sola mujer: el islam. Alentado también por descubrirse como hijo del moro
Regio, decide convertirse en musulman con la promesa de encontrar, por esa via,
una libertad que el catolicismo no le proporcionaba: “Seré moro, y seré
libre” (Coronado vol. 1, 255)

Con todo, su nueva fe no llega a ofrecerle satisfaccion real alguna, ya que
entonces sorprende a su adorada Jarilla rezando a un altar de la Virgen Maria. Esto
quizd pueda parecer contradictorio con la conducta irreligiosa y opuesta a la
monogamia que ella misma ha demostrado, pero se explica atendiendo a que no
hay en esa fe un fervor catélico real, sino mas bien cierta clase de inocencia idélatra
propia de quien carece de conocimientos teologicos, y contra la que Rousseau
advierte en su Emilio al hablar de la formacién religiosa de los individuos2. Lo cierto
es que, al verla postrada ante un simbolo cristiano, Roman se arrepiente de haber
renegado de la cruz, y solo entonces es cuando se mata arrojandose desde un

precipicio.

2 Rousseau sugiere que la formacion religiosa debe evitarse en edades tempranas y posponerse
hasta las avanzadas: “Preveo la sorpresa de muchos lectores al verme seguir toda la primera edad
de mi alumno sin hablarle de religion. A los quince afios no sabia si tenia un alma, y tal vez a los
dieciocho aun no ha llegado el tiempo de que lo aprenda: porque si lo aprende antes de que sea
preciso corre el riesgo de no saberlo jamas” (407). De este modo, la religiosidad de Jarilla no se
basa, en realidad, en el cristianismo propiamente dicho, como se evidencia en el siguiente pasaje:
“—iTu oiste mis ruegos. jA ti debo el haberle hallado! Roman, ven conmigo, ven a la encina de
Maria. ... El dltimo rayo de sol doraba la cUpula de la encina. Entre las dos ramas, y en el hueco del
tronco, estaba la imagen hermosa y triste de la Virgen de los Dolores, encerrada en una urna de
cristal. ... —Esta es —dijo Jarilla — la virgen que adoraba mi madre. La escondi6 aqui para que mi
padre no la viese. A ella le pedi que volvieras. Arrodillate, Roman, y reza conmigo. ... Jarilla rezaba
de rodillas” (Coronado vol. 1, 270-271). La unica educacion que Jarilla ha recibido en materias
religiosas desde nifia es rezarle a la figura de una virgen para pedirle deseos, pero no parece
conocer los dogmas cristianos propiamente dichos.
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El devenir del protagonista, en si, da lugar a un final que no puede ser mas
tragico, y sobre ello se centra el analisis de Torres Nebrera, como ya hemos visto.
En ese punto, poco importaba lo que su amante intentara al final de la obra, ya que
su desenlace seria igualmente desdichado. Pero la novela no se titula Roman, sino
Jarilla, 1o que revela una clara declaracién intencional por parte de la escritora, una
llamada al lector para redirigir su atencidbn no a él, sino a ella. Y explicar su
lastimoso final es algo que entrafia, en si mismo, también cierta complejidad por

afadir un matiz tan tragico, o quizd mas, que la muerte de su amante.

Antes vimos como Torres Nebrera atribuia al veneno el fin de su existencia, lo
cual quedaba establecido a fin de justificar una comparacion entre esta obra y la
Atala de Chateaubriand (21). Lo cierto es que en ningin momento se anuncia la
presencia de un agente ponzofoso, sino mas bien la de una enfermedad
desarrollada naturalmente. Los primeros indicios que de esto tenemos se nos dan
ya al final de la novela, en el cuarto capitulo de la ultima parte. Es un momento en el
que Roman, al ver la devocidén de Jarilla por la virgen, se siente culpable por su
conversion al islam, y por ello pasa a comportarse con ella de un modo mas
distante. Pero la joven no tarda en darse cuenta, y a partir de ahi comienza el
deterioro de su salud fisica y mental:

Pero sucedia una cosa bien extrafia. No pasaba un solo dia sin que Jarilla
vertiese lagrimas amargas. Levantabase al amanecer risuefa y feliz con sus
dorados ensuenfos, y corria a los brazos de Roman ansiosa de dar expansion
a su carino. Roman se adelantaba a recibirla palpitante de placer, y luego
retrocedia y la rechazaba. Jarilla prorrumpia en sollozos y entonces el joven
se arrodillaba ante ella y besaba el extremo de su vestido. Marchabase a la
caza, y cuando tornaba, se repetia la misma escena. La doncella le
nombraba con los nombres mas tiernos, y le tendia los brazos... Pero él se
retorcia los suyos desesperado, y huia lejos de ella.

Muchos dias pasaron asi. Jarilla cada vez mas enamorada, y exaltado su

corazon con la presencia de su amante, sofiaba con él dormida, y deliraba

despierta. Una lenta fiebre, esa fiebre que acompana a las pasiones altas,

fiebre incurable, habia ido agotando sus fuerzas fisicas, ya muy escasas con
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sus sufrimientos anteriores. Una mirada amante de Roman, una palabra
suya, la [sic] hacia experimentar violentas convulsiones. Su sangre hervia, su
pecho se destrozaba, y caia la joven en una languidez mortal (Coronado vol.

1, pp. 275-76, la cursiva es nuestra).

Si atendemos a lo resaltado en cursiva, veremos que se explicitan cuales son
las causas de su deterioro fisico: a un lado, sus “altas pasiones”, pero también los
“sufrimientos anteriores”. Su malestar mental repercute, por tanto, en el equivalente
corporal. Coronado es en extremo descriptiva al detallar la emotividad de Jarilla, y a
partir de ahi comienza a referir su problematica psicolégica. La filosofia sensualista
de Condillac, de gran influencia en la Espana del XVIII, tenia peso aun en la novela
del Romanticismo (Sebold, La novela romantica 24); por ello, la cosmovision de
entonces daba a lugar a que la sensibilidad de los héroes quedase expuesta con
detalle. El narrador empieza, de este modo, aludiendo a sus “lagrimas amargas”, y
prosigue matizando que estaba “cada vez mas enamorada, y exaltado su corazdn
con la presencia de su amante”. La invisible barrera levantada entre Roman y ella a
causa de la religion no debilita, en modo alguno, sus sentimientos hacia él; antes los

acrecienta e intensifica su deseo.

De entrada, ella no entiende el porqué de ese alejamiento. Debemos
puntualizar que en un principio su amante desconocia todo lo tocante a la devocion
mariana, y que incluso la presuponia musulmana en tanto que habia sido criada por
el moro Regio: “Roman la miraba como a la esposa que después de tantas penas le
concedia Dios. jEl Dios de Jarilla, el Dios de los moros y el Dios de Roman! Ya ni en
la otra vida se apartara de ella. Ya va a unirse a Jarilla por toda una
eternidad” (Coronado vol. 1, 270). En un principio, renegar de la cruz era la opcion
mas favorable para su libertad amorosa, lo que bendeciria toda posible unidon con
Jarilla. Su amor se antepone, por ello, a la cultura en la que ha sido criado, y solo al
descubrir que el objeto de su deseo practica ritos cristianos vuelve a reconsiderar

ese credo al que ha dado la espalda:

La fe del cristiano caballero, reanimada con la vista de la Virgen Maria,
abrasaba su corazén, y le acosaban los remordimientos del sacrilegio que

habia cometido. ... Era extraordinario lo que le acontecia. Tocar solamente su
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mano le parecia una profanacion. La religion habia vuelto a poner entre él y
Jarilla una barrera insuperable. Jarilla era cristiana. La Virgen de los Dolores
era la madre de Jarilla. ;Quién seria bastante osado para acercarse a ella?
,Coémo el siervo de Mahoma se atrevera a ser esposo de la doncella

cristiana? (Coronado vol. 1, pp. 273, la cursiva es nuestra).

Pero, como ya hemos mencionado, la vision religiosa de Jarilla esta muy lejos
de rechazar su amor solo por ser musulman. Su crianza en materias cristianas y las
nociones simplistas que de ello ha recibido la apartan por completo de los matices
teol6gicos y dogmaticos que impedirian el amor entre dos personas de distinta
confesion, pese a que una de ellas esté casada y por un rito monégamo. Pero,
paraddjicamente, la ignorancia de esta joven termina aproximandola a un
“cristianismo” muy similar, en todo, a la religibn natural promovida por el mismo
Rousseau: “La religion natural de Rousseau, divinizando a la misma naturaleza,
termina por naturalizar a Dios. ... La voluntad de Dios no es la de la religién tomista,
voluntad trascendental y sobrenatural, sino la de una naturaleza inmanente. ... El
autor de las cosas para Rousseau es la propia naturaleza, y si la historia degenera,
no hay mas solucion que volver a la génesis, a la naturaleza” (Sanz 198). De igual
manera, si Jarilla concibe Dios, no imagina que pueda oponerse a las pasiones que

naturalmente condicionan su caracter.

Esto podria parecer contradictorio si atendemos a la devocidén de la heroina
por una figura divina concreta, la virgen Maria, y mas puntualmente una imagen de
esta; es decir, algo a lo que no se puede llegar tan solo por via de la naturaleza, sino
a través de la cultura, en este caso de la que le ha legado su misma madre. Pero el
mismo Rousseau “se crey6 personalmente elegido por Jesucristo, a quien llama
mon maitre” (Sanz 192). Segun la filosofia del ginebrino, era licito y viable exaltar
religiosamente la naturaleza y al mismo tiempo venerar a una divinidad en particular,
de una cultura concreta; a esto se le llamaba “teismo”, y se diferenciaba del deismo
en aceptar también la revelacién, y no solo la existencia de Dios (Armifio 467n); en
torno a coordenadas muy parecidas, a su vez, se articula la espiritualidad de la

roussoniana heroina cuyo nombre da titulo a esta novela.
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La inocencia de Jarilla hace inconcebible que la religibn pueda ser un
obstaculo entre ella y Roman, pese a lo cual no deja de ser consciente ya no solo de
ese mismo distanciamiento, sino de como todo ello estad afectando a su salud: “El
miedo que tengo es de perderte. Me siento morir, y no quiero morirme, porque soy
para siempre tuya. Roman, por las noches despierto temblando...” (277). En el
fragmento anteriormente citado en relacion a esa enfermedad se calificaba de
mortal la languidez que Jarilla experimentaba; se daban entonces detalles claros de
cudles eran sus otros sintomas, a saber, las convulsiones, el hervir de su sangre,
dolor en el pecho y una fiebre que no dejaba indeterminada, sino que equiparaba a
la que sienten los enamorados en situaciones parecidas. Dicho de otra manera,
Coronado no pretende referir una dolencia vaga, sino completamente reconocible ya
por el lector y por la propia protagonista que la padece, en tanto que se muestra
consciente de lo mortal que resulta. Como podemos apreciar en la frase que de ese
fragmento resaltamos en cursiva, la utilizacién del determinante demostrativo “esa”
remite no a una fiebre cualquiera, sino a la que viene junto a desérdenes

emocionales de ese tipo.

Buchan, en su Medicina doméstica de 1786, atribuia a la violencia de las
pasiones una de las principales causas de la tuberculosis (170). Esto permite
justificar a Sebold que esa es la dolencia padecida por Beatriz en E/ sefior de
Bembibre, donde también se le da una explicacion psicolégica (“Tuberculosis y
misticismo” 240). La novela de Gil y Carrasco, publicada menos de una década
antes de Jarilla, ponia de manifiesto que en el imaginario colectivo predominaba una
explicacion a esa enfermedad que veia la raiz en las emociones. Un caso previo de
algo similar seria, como ya dijimos, El doncel de don Enrique el Doliente, donde el
padecimiento psicoldgico también se correlaciona con el fisico. Coronado establece
esta causalidad, por tanto, consciente de que concordaria con las creencias
generalizadas en aquel momento. Lo cierto es que en todo momento evita utilizar el
término “tuberculosis” o0 algo que permita concretar la realidad clinica de su
personaje; esto se debe a que ella misma, en funciones de narradora, establece

como imposible nombrar algo asi:
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Roman le explicé su desmayo, y como la transporté al lecho, y la joven se

sonreia llena de gratitud.

Quiso levantarse, y su espiritu la engafiaba: Roman tuvo que sostenerla en

sus brazos, y conducirla lentamente a la pefna de la noche anterior.
Alli descans6 mientras que Roman la miraba consternado.

iOh! ;Qué enfermedad es esta, que ha podido aniquilar tan pronto su

hermosa robustez?

Y era verdad que ya estaba aniquilada. Tal vez la medicina no tenga nombre
para designar ese dolor recdndito que se apodera a veces de la juventud, y la
reduce en pocos dias al ultimo extremo. Debe tener su raiz en las entranas

(Coronado vol. 1, pp. 279).

Refiriéendose a EI sefior de Bembibre, Picoche enfatizaba como Gil y
Carrasco no habia llegado a detallar todos los sintomas de la enfermedad al
describirla (75), aunque Sebold precisa que las sefiales dadas eran inequivocas y
exhaustivas (“Tuberculosis y misticismo” 247-248). Coronado, en cambio, le atribuye
a su heroina una dolencia que, en palabras del narrador, la medicina no puede
designar; queda sugerido que esto quizd se deba a que su origen esta en “las
entranas”, término con el que parece referirse, por el contexto en el que lo plantea, a

lo puramente mental.

Si prestamos atencidén al contexto medieval que se pretende recrear en la
novela, podriamos interpretar el malestar de Jarilla como un reflejo del concepto de
“amor hereos”, esto es, la vision de la locura amatoria como enfermedad, presente
ya en Andrés el Capellan, y desarrollado con mayor minuciosidad por Bernard de
Gordon (ca. 1258-1318), que establecia como sintomas, aparte de una omision de
las necesidades vitales, “la inestabilidad emotiva, el pulso desordenado y la mania
por deambular’ (Culianu 47-49). El lector versado en la cultura medieval podria
identificar en la protagonista una referencia a estas cuestiones, pero un texto sobre
esta tematica adquiriria nuevas connotaciones distintas en la Espafa del siglo XIX,
en los que la ciencia médica habia hecho notables progresos, en especial en lo

relativo a la mente:
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Prescindiendo de sus predecesores en la obra de autores renacentistas como
Juan Huarte de San Juan o Miguel Sabuco, el impulso mas definido para la
implantacion en Espafa de una concepcién naturalista del psiquismo se
debe, como en el resto de Europa, a la difusion de las corrientes el
pensamiento y la ciencia de la llustracion. ... Un autor destacado, en este
sentido, es el conocido biografo y polemista Bartolomé José Gallardo
(1776-1852), que estudid6 medicina en Salamanca y redact6 una serie de
escritos en los que se han querido ver los origenes mismos de la psicologia
fisioldgica o las neurociencias en Espana. A la pluma del joven Gallardo se
deben las traducciones del Arte de conservar la salud y prolongar la vida
(1800) de J. B. Pressavin y del ya citado Discurso sobre la conexion de la
medicina con las ciencias fisicas y morales (1803) de J. L. Alibert, asi como
las entradas “Sentidos” y “Sensaciones” del importante Diccionario de
medicina y cirugia o biblioteca manual médico-practica (1805-07) dirigido por
Antonio Ballano. ... Aparte del materialismo mas o menos explicito de los
Idedlogos, la presencia en Espana de las primeras décadas del siglo XIX de
otras doctrinas médico-psicologicas fuertemente organicistas como la
“medicina fisioldgica” del francés F. J. V. Broussais o la propia frenologia

constituye otro indicio directo de dicha progresién. (Novella 717-20)

El rigor cientifico que entonces habia convertia el texto no solo en una

reconstruccion de tdpicos medievales, sino en algo relativamente verosimil bajo los

estdndares decimonénicos. No obstante, el énfasis en evitar todo posible

diagnoéstico clinico remite al dato que se pretende mas relevante dentro de esta

narracion, esto es, el hecho de que la dolencia, sea la que sea, tenga un origen

psicolégico, sensible en ultima instancia. Jarilla esta muriendo, sin ningun tipo de

exageracion, a causa de sus pasiones y sufrimientos, como ya se ha explicitado, y

todo ello viene de sus desgraciados amores con Roman. Cualquier otra explicacion

posible a su agonia reduciria la relevancia concedida al hecho de que las

experiencias tragicas puedan deteriorar el propio cuerpo, lo cual, ademas,

condiciona irrevocablemente el desenlace de la novela, al provocar un sentimiento

de culpa en Roman:
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Pero Roméan habia comprendido una espantosa verdad. El exceso de la
pasion hacia morir a Jarilla. Su fria reserva hacia ella iba a poner fin a una
existencia llena de ternura, y concentrada por la soledad hasta entonces.
Roman sintié que un remordimiento mas cruel que el que habia sentido antes
se apoderaba de él. El remordimiento del hombre apasionado que ve morir a
su amada, y que hubiera podido salvarla de la muerte. ... Os lo he dicho: hay
terribles dolencias que no han menester sino el espacio de una luna para
destruir hasta la médula de los huesos de la mas vigorosa organizacion. Hay
dolores intimos que absorben la sangre mas presto que los vampiros. Una de
esas dolencias, uno de esos dolores es el que hace morir a la pobre Jarilla.
La sobreexcitacién de su carifio a Roman le ha hecho soportar sin quejarse el
punzador tormento que sufre cada dia. Ha pasado en silencio ansias,
espasmos, convulsiones violentas que han ido debilitando su complexién,
hasta reducirla anoche a aquel peligroso estado. Ni una sola fibra queda en
Su cuerpo que no esté resentida por sus agudos martirios; su sangre esta en

disolucién. (Coronado vol. 1, pp. 280)

En caso de haber sido otra enfermedad distinta, cuyas causas no estuvieran
tanto en lo sensorial ni en la experiencia vivida, Roman no tendria por qué sentir
tantisima culpa. Pero, en el universo ficcional de la novela, no hay dudas de que su
pasién hacia él es lo Unico que le esta provocando la muerte. Su amante siente que
la estd matando, y no ya en un sentido figurado, sino literal. Su primera tentativa,
por ello, es tratar de salvarla mientras ella aun conserva la vida, y en consecuencia
propone trasladarse a otro lugar mas agradable: “—Amada mia —exclamé por fin
Roman, levantandose precipitadamente—, huyamos de aqui... Abandonemos este
sitio: ya lo hemos visto; vamos a otra parte...” (Coronado vol. 1, 282).

Intento, por supuesto, futil dado el avance de la enfermedad: “Pero Jarilla
esta realmente enferma, muy enferma. Al frio glacial que experimentaba en la gruta
ha sucedido un ardor que la consume. Sus mejillas estan como la flor del granado.
Sus labios secos, sus ojos relucientes como los del aguila real” (Coronado vol. 1,
284). La hora postrera no tarda en llegar, y se muestra en todo momento como

inevitable: “Ya era tiempo de descansar. La enfermedad habia recorrido todos sus
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grados. Anoche debid de [sic] morir Jarilla, y su misma pasion reanimé su aliento
algunas horas mas. Harto hizo con resistir todo el dia” (Coronado vol. 1, 286). Justo

después, y a consecuencia de esto, tiene lugar el suicidio de Roman:

Al dia siguiente de la muerte de Jarilla, y en el fondo de un horrible precipicio,

se encontr6 el cadaver de Roman destrozado por las puntas de las rocas...
iOrad por Roman, que no supo ser fuerte ni débil!
iOrad por Roman, que no supo huir a tiempo de la selva!

iOrad por Roman, que vino a la selva cristiano y se hizo moro, para no ser

moro ni cristiano...!
No oréis por Jarilla...; los angeles no han menester nuestras oraciones...

Diez anos después de estos sucesos, fue cuando unos piadosos monjes,
avisados por un pastor, hallaron en la encina la Virgen que adoraba Jarilla, y
fundaron la ermita que hoy existe cerca de la fuente de las Adelfas, en los

montes de la Jarilla (Coronado vol. 1, pp. 287).

El patetismo de estas lineas finales con las que la obra concluye brota, sobre
todo, de un contraste de tipo religioso, mediante el que se antepone el ateismo al
que finalmente llega Roméan tras desenganarse del islam, con el caracter en
extremo religioso del narrador, que pide oraciones por su alma. A priori, la
incapacidad del protagonista para salvar a su amante podria llevarnos a una lectura
del fragmento que lo criminalizaria. El doncel de Juan Il no ha sabido ser
consecuente ni con su matrimonio, ni con su religion original, ni con la que mas
adelante adopta; su incapacidad para ser coherente provoca la enfermedad y
fallecimiento de una joven inocente, y, por consiguiente, es necesario rezar en su
favor para que Dios se apiade de él. Este presunto encanallamiento quedaria
reforzado, sobre todo, por la enorme diferencia habida con respecto a Jarilla, cuya
alma no necesita oraciones de ningun tipo para ascender a los cielos, ya que es
nombrada como un angel.

Esto dltimo, en cambio, invalidaria también esta lectura si lo confrontamos
con el conjunto de la novela. Roman no es el unico que ha tenido una actitud
opuesta al cristianismo y a la monogamia; también ella, por pretender a un hombre

casado, acto igualmente pecaminoso y contrario a la voluntad de Dios segun el
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dogma catdlico. Pero ello no impide, bajo la éptica del narrador, que este personaje

se considere “un angel” merecedor del cielo sin necesidad de mas oraciones.

Jarilla no es mas —ni menos— responsable que su amante en sus propias
desdichas. Ambos son complices de desarrollar un amor ilicito desde la norma
divina en el cristianismo y civil en la sociedad castellana. En el momento en el que
ella tiene constancia de que él esta casado con Inés, su inocencia deja de serlo
tanto como pudiera parecer. En cambio, queda exculpada y casi divinizada. Una
absolucion que podria extenderse a Roman de no haber cometido este el pecado
del suicidio, penado en las dos religiones que habia profesado en vida antes de
tornarse ateo; pero esto Ultimo ocurre justo después de que ella muera, por lo que

no puede ser causa de su enfermedad.

Si damos crédito al narrador, debemos asumir que el origen de su
padecimiento estd en su mente y que es causa de las experiencias vividas, y si
entendemos también que su amante, desde el punto de vista de la novela, es
también inocente de sus desdichas, tan solo queda una culpable: la religion, al
menos en la medida en que se convierte en un condicionante cultural. No es ya la
devocion pueril y roussoniana de Jarilla hacia la virgen lo que aqui se critica
indirectamente, sino un catolicismo que en este contexto se convierte en un yugo
para la mujer. Recordemos que la autora profesaba una fuerte ideologia anticlerical,
que se sumaba a su afan por feminizar la religion y hacer a las mujeres participes
de esta (Burguera 120). No debe sorprendernos que, en este contexto, procure
insistir en la descriminalizacidn de las mujeres inclinadas a las relaciones
extramatrimoniales, en especial si visibiliza en el proceso una inocencia honesta que
no es incompatible con la devocién mariana.

El espanto que Roman siente al ver que su amante es cristiana incide,
ademas, sobre la problematica de la convivencia. Porque abrazar una relacion
poligama como el islam no es realmente una opcidn viable si sus seres queridos son
catdlicos, lo que estableceria una brecha insalvable entre él y su entorno, exagerada
precisamente por las hostilidades religiosas entre culturas.

La religion y la cultura son, en definitiva, lo que posibilitan el escenario tragico

que da lugar a las pasiones exaltadas, las cuales causan, a su vez, la enfermedad,
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agonia y muerte de la inocente Jarilla en la novela que lleva su nombre. Para una
mujer en la época isabelina, en la que no habia opcion intermedia entre los
paradigmas de Eva y Maria, todo intento por buscar alternativas podria estar
penalizado. La novela recrea, realmente, un caso de inadaptacién total a una
sociedad que cohibe la libertad de las mujeres, tal como seguia ocurriendo en la
época vivida por la autora. En consecuencia, el universo narrativo desplegado en el
texto marca que la incapacidad para someterse a las reglas impuestas trae consigo
la inestabilidad producto de perder el apoyo de los semejantes; de ahi la dolencia
mental, que pasa a serlo también fisica, y que finalmente arrastra a la defuncién.
Porque en Jarilla, como sigue ocurriendo aun en nuestros dias, “el bienestar de la
cultura es el malestar de la libertad” (Maestro 2968). Malestar que, en algunos

casos, puede ser mortal.
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