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Entre las numerosas y recientes aproximaciones ecocriticas a las literaturas y
culturas latinoamericanas sobresalen dos textos que pueden leerse en conjunto: Nature
Fantasies. Decolonization and Biopolitics in Latin America, de Gabriel Horowitz, y Escrituras
geoldgicas, de Cristina Rivera Garza. Se trata de dos estudios que vienen de la academia
norteamericana (uno mas “norteamericano” que el otro, podemos decir) escritos en inglés y
espanol respectivamente, y que abordan un arco de textos candnicos, o que tienen
potencial de serlo, que van desde José Maria Heredia a Gabriela Cabez6n Cémara,
pasando por José Marti, Gertrudis Gémez de Avellaneda, Jorge Luis Borges, Augusto Roa
Bastos, Cesar Aira, José Revueltas, Gloria AnzaldlUa, Selva Almada, Juan Cardenas, Balam
Rodrigo, Lina Meruane, Sara Uribe, entre otros. Ambos libros presentan, a grandes rasgos,
un nuevo analisis literario de los poemas fundacionales y las que podrian ser llamadas
nuevas “novelas de la tierra”, para explorar las complejas y contradictorias construcciones
de la naturaleza a partir de una serie de discusiones que comenzaron a fines del siglo XIX y

aun nos acompafian de manera recurrente.

Horowitz y Rivera Garza enmarcan sus analisis a partir de concepciones propias del
pensamiento decolonial y las humanidades medioambientales de una manera sofisticada,
rigurosa y precisa. En el primer caso, nos adentramos en un estudio del rol de la naturaleza,
sobre todo en las ficciones fundacionales, a partir de la transicion histérica de la
descolonizacién cultural al estado moderno de corte biopolitico en Latinoamérica. Nature
Fantasies parte de la premisa de que en Latinoamérica la descolonizacion (que nace del
proceso de las independencias nacionales del siglo XIX) estd incompleta, esto es, “any
understanding of decolonization as a radical break with or total erasure of historical fact — be

RATSILNIIENIY ISSN 2660-793X

23/06/2024 N.°12: FLORA

47



it Amerindian or European- is a self-defeating fantasy that will not attain the plenitude of the
emancipation it desires” (18), introduciendo asi los dos conceptos fundamentales en este

estudio, fantasia y deseo, en relacién con la naturaleza americana.

La descolonizacién, incompleta, resulta ser una paradoja donde la fantasia de la
independencia, unida al deseo de una vuelta fundacional a un estado de naturaleza, es
producto de un esfuerzo inconcluso. Horowitz argumenta, como muchos otros, que los
criollos reprodujeron las estructuras que pretendieron dejar atras, y la naturaleza, de corte
romantica e iluminista, no hace mas que borrar el pasado prehispanico o modificarlo en
tanto que ruptura falsa. Es decir, la naturaleza disciplinada y controladora imaginada por las
fantasias criollas, destierra las identidades indigenas o no blancas del continente. La
paradoja de la descolonizacion indica, entonces, que se intenté llevarla a cabo a partir de
una ideologia de la naturaleza fuertemente anclada en un imaginario decimonédnico que
defini6 las sociedades latinoamericanas obliterando un pasado pre-colonial. En otras
palabras, “a desire for nature has acted in concert with colonialism, modernization, and the
destruction of the environment” (119), constituyendo el lado oscuro de la integracion de
politica entre naturaleza e historia. En estos términos, el autor propone la idea de que una
vuelta a la naturaleza en tanto que rupturista desde una posicion descolonial es
particularmente ir6nica. “Against the understandable desire for rupture... the decolonial
project today affirms this connection to the colonial, European path in exactly the same way”
(23). Asi, el autor plantea una naturaleza como entidad politica que le sirve para revisitar los

textos bajo el paraguas teérico del biopoder.

Su andlisis desentrafa los retos de los distintos estadios de la descolonizacién y la
evolucién hacia la concepcién de este estado biopolitico. Nature Fantasies estudia un
corpus interesante y complejo, que ya ha sido analizado por la critica, pero esta vez lo hace
a la luz de estas teorias del deseo y la naturaleza, y, sobre todo, a partir de la paradoja de la
descolonizacion incompleta. Utilizara la imagen de las cataratas del Niagara en José Maria
Heredia, José Marti, Gertrudis Gomez de Avellaneda y Juan Antonio Pérez Bonalde para
demostrar la (im)posibilidad de inventar un nuevo paisaje latinoamericano como justificacion
de la falsa descolonizacion criolla, quienes, en vez de crear republicas inclusivas e
igualitarias, tomaron el lugar de los espafioles como duefios y sefiores de las tierras
desplazando los sedimentos indigenas del paisaje americano, propiciando una ideologia de
la naturaleza que postula una destruccién del pasado en tanto que renovacién necesaria
para la reinvencion de los nuevos estados nacionales. Al analizar la relacion establecida

entre estos poemas, Horowitz arriba a la conclusidbn de que la historia de la literatura
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latinoamericana deviene en “the history of a repetition of the same return to nature: the
search for a break with tradition that merely affirms that tradition with greater force every

time is carried out” (41).

La figura de los “indios blancos” le servird al autor para pensar la literatura
gauchesca, Domingo F. Sarmiento y José Hernandez, a la sombra de La liebre de César
Aira, reconsiderando las teorias darwinianas de raza y medio ambiente atadas a la idea de
territorio. A su vez, el gaucho de bronce de Leopoldo Lugones le permitira retar la
concepcion occidental-helénica de la identidad argentina, tema que retomara en su anélisis
de “El Sur” de Jorge Luis Borges, explorando la posibilidad de una identidad ligada a la
naturaleza que, a partir del retorno a lo natural primigenio inaugure la posibilidad del fin de

la historia.

Interesa ademas en este estudio un trabajo sobre la naturaleza devenida paisaje y
luego, jardin. Un jardin botanico, cientifico a partir de la mirada constituyente de Alexander
von Humboldt, o politico, cerrado y amurallado por la figura del dictador en la narrativa de
Roa Bastos. En este ultimo, el jardin y sus muros seran también metafora de la prision, en
este caso, de Aimé Bompland, quien fuera compafero del cientifico aleman en buena parte
de su viaje latinoamericano. Si el jardin amurallado da cuenta de una naturaleza domada y
violentada, la civilizacion (en el sentido de europeizacién, devenir paisaje) y la
homogeneizacion del estado-nacion dependen de este cerramiento de la naturaleza, del
entremuros que marca las fronteras del Estado a la vez que crea sujetos productivos. En
suma, la genealogia que traza a lo largo de su estudio intenta dilucidar una dinamica entre
la ideologia de la naturaleza (“nature ideology”) y la descolonizacién, dindmica que
contribuy6 a la emergencia de un estado biopolitico, aunque fragmentario.

Por su lado, Rivera Garza utilizara los conceptos de “escrituras geoldgicas” y
“(de)sedimentacién” como modelos para sefialar que la escritura no se concibe solo como la
superficialidad de la experiencia o la narracién, sino que en sus intersticios se alojan
siempre, en el caso latinoamericano, historias de violencia epistemologica, de género,
(neo)coloniales, de extractivismos, etc. Su estudio corre el eje centrado en la actividad
humana a la posibilidad de escuchar otras voces u otras creaturas, prestar atencién a la
tierra, al dafno producido por el Antropoceno, la crisis ecolégica desatada por la conquista
del continente americano. En esta misma linea te6rica, Jennifer Scheper Huges sostiene
que el genocidio indigena perpetrado por los conquistadores espafioles produjo una caida
mensurable en los niveles de diéxido de carbono que marca el inicio del antropoceno. “It is

precisely this moment of catastrophe that signals the current geological age, in which human
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activity is the dominant influence on climate and the environment” (The Church of the Dead.
The Epidemic of 1576 and the Birth of Christianity in the Americas. NYU UP, 2021, xvii).

Se marca asi el inicio de los procesos de colonizacidn y explotacién de los recursos
naturales que conllevaron una crisis ecolégica que a estas alturas resulta imposible de
desactivar. “En este contexto -advierte la autora- es cada vez mas dificil escribir sobre ‘la
condiciébn humana’ sin tomar en cuenta los territorios en disputa sobre los que colocamos
los pies, y los cuerpos de las especies que, en constante e irresuelta compania, conforman
nuestra condicion de presente” (10). Asi, la opcion por una lectura geolbégica se vuelve

urgente, entendiendo por geologia no solo una ciencia, sino, fundamentalmente, “una
tecnologia de la materia, una praxis racializada y colonialista que va mano a mano con los
procesos de extraccion y desposesion que han desmantelado regiones enteras del planeta,
expulsando a poblaciones nativas y esclavizando a cuerpos negros o nativos a quienes,
desde entonces, una geo-légica indiferente caracterizd como materia inerte, es decir, no

humana” (12).

Si una escritura geoldgica se propone como una operacion desedimentativa, ;,cémo
abordar tales escrituras que operan a partir de sedimentos textuales? Una de las
posibilidades que presenta Rivera Garza es a través de la desapropiacion, que podriamos
incluso relacionar con una idea de extractivismo textual, donde la cita, la (re)apropiacion,
que en los casos de Antigona Gonzalez o Libro centroamericano de los muertos se hace
patente. Si México, como afirma Rivera Garza, es un “laboratorio estratégico de la
necropolitica contemporanea” (174), serd necesario desapropiar, crear otras estructuras
textuales capaces de acoger otras/todas las voces al mismo tiempo, y, a su vez, producir las
condiciones necesarias para su escucha. En ambos casos, la apropiaciéon de voces, e
incluso de formas, la desapropiacion resulta un recurso fundamental para volver a narrar.
Un claro ejemplo de estos procesos escriturarios es el caso de Balam Rodrigo, quien utiliza
como modelo aquella denuncia primera y fundamental ligada a la destruccion y la
desposesion de seres y territorios como lo fue la Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias de fray Bartolomé de Las Casas, en tanto que posibilidad para narrar. “El pasado ...
siempre esta a punto de ocurrir -anuncia la autora-. La colonialidad, que nunca ha dejado de
manifestarse, también” (77). Otra manera de recurrir a las desapropiaciones estara dada por
la reescritura incbmoda, como en Las aventuras de la China Iron, de Cabezén Camara,

quien revisita la tradicidn cultural heteronormativa propia de la literatura gauchesca del siglo
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XIX'y le da una torcion que en su momento llamamos queer! y que hoy no dudariamos en

calificar como descolonial.

Ya desde su libro anterior, Los muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion
(2019), la muerte permea las formas escriturarias y transpira en la tierra. Aqui, José
Revueltas presenta una escritura para la muerte que rebalsa de los limites textuales para
asentarse en los “testigos” naturales: el sol, las piedras voluntariosas, los ahuehuetes de
Elena Garro que experimentan las marcas de las violencias coloniales y de género, o el
cerro plagado de balas de Juan Céardenas, que resuenan en el Cerro Cora de Roa Bastos.
“La tierra va hablando poco a poco” (67), afiade, e introduce aqui un concepto que resulta
fundamental para pensar esta idea de escritura geoldgica, el de “escombro”, en tanto que
“condicion de materia afectiva, llena de textura, anclada en el presente... que conectan los
restos fisicos de la violencia” (68). Sera la escritura la que pueda desedimentar las huellas y

los rastros de la memoria.

En escritores como Selva Almada, Claudia Pefia Claros o Cesar Calvo, esta
desedimentacion se pone de manifiesto en diferentes momentos que exploran las distintas
capas de la narracion, las voces, la materia y la experiencia. En Almada, el paisaje deviene
territorio, y el territorio, cuerpo, ambos heridos por el heteropatriarcado, atravesados por
este rio palimpséstico que conserva los restos de la(s) historia(s). Al territorio, Pefia Claros
incorpora la percepcion y el conocimiento de seres no humanos, el hombre y el monte que
mueren a la vez, ltcidos ecos de “El hombre muerto” quiroguiano. Es en estos términos en
que cabe la pregunta de como encarnar, desde la escritura, multiples perspectivas
animadas e inanimadas en un mundo complejo e inestable, sujetos y formas de vida
incluidas en este mundo que habitamos y del cual ya no somos, como suponiamos,
excepcionales y unicos. Esta excepcionalidad del sujeto humano es la que se cuestiona en
el texto de César Calvo, quien intenta escucharlo todo en la selva y tratar de inscribir todas
estas capas de sonido y significacion en una escritura que haga frente a la extincion. La voz

del planeta, los ecos, disputan con la voz humana la calidad de excepcion.

Para Rivera Garza, leer es desenterrar, resucitar, propiciar procesos que dejan al

descubierto las cicatrices tanto escriturarias como en el territorio. Pero también

1 Zinni, Mariana. “Las aventuras de la China Iron”: Queering Martin Fierro.” ViceVersa Magazine
(2018).Cabezén Camara, en su mas reciente novela, Las nifias del naranjel (2023), no solo continua
con el trabajo sobre la descolonizacién de la cultura heteropatriarcal ligada a la colonia, sino que,
reencarnando la mitica figura de la monja-alférez presenta una vez mdas una narracion donde
multiples voces se manifiestan en una celebracion del lenguaje y la diversidad sexual, pero también
de las conexiones subyacentes, geoldgicas, diria Rivera Garza, entre las especies.
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desedimentar es deshabitar, desenterrar esos “muertos indociles”, y a la vez, “deshabitar la
pagina, desbrozar el territorio del lenguaje, quitar todo lo innecesario de ahi para que, ya sin
estorbos, emerja la experiencia que queremos compartir con otros cuerpos en sus propios
entornos” (186). La escritura, entonces, se inscribe en la naturaleza, y la lectura opera a
partir de una doble desedimentacién material y cultural, adscripta a un tiempo que ayude a
visibilizar la violencia colonial que impregna desde lo fundacional a nuestras letras. En la
segunda parte de su libro, titulada, precisamente, “Desedimentaciones”, Rivera Garza
dejara de lado el trabajo sobre la naturaleza y los territorios para explorar lenguas, voces y
ecos en/de la escritura y en lo que llamaré “imaginacion acuerpada” (185), presente en las

reverberaciones de Lina Meruane, o en la lengua bifida de Gloria Anzaldua.

Menos obvia que la postura de Horowitz, las escrituras geoldgicas y la
desedimentacidén son también ejercicios de la descolonizacion. Muestran una relacién con la
naturaleza donde se descentra la figura heteropatriarcal de raigambre colonial para moverse
hacia otras voces y otras especies que surgen de los intersticios escriturarios. Ya Antonio
Cornejo Polar habia identificado la multitemporalidad heterogénea que nos aqueja. Horowitz
y Rivera Garza van més alld de este concepto. No vamos a leer en estos estudios una
alabanza o diatriba a las literaturas nacionales, sino una forma de pensar necronarrativas y
escrituras geoldgicas, descolonizacibn y fantasias de la naturaleza que incluyen la
naturaleza y los sedimentos del jardin, pero de un jardin desvastado, explotado,
extractivismo hasta agotar la cita o las narrativas. Escucharemos ecos fundacionales, pero
esta vez amplificados por el terricidio, rebotando en sujetos no humanos, en el territorio, en
las piedras; reflexiones sobre el problema de la tierra post-Mariategui, esta vez sin indios, o
con los indios blancos que identifica Horowitz. En suma, en ambos volUmenes podremos
identificar y revisitar algunas recurrencias en la literatura latinoamericana postuladas desde
dos aproximaciones muy agudas, provocativas y sofisticadas a la naturaleza y la literatura
que abren el panorama a futuros estudios ecocriticos y de las humanidades
medioambientales, aproximaciones tedricas que, como algunas otras, han llegado para

quedarse.
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