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Resumen
La novela Los terremotos de Orihuela o Enrique y Florentina, de Estanislao
de Cosca Vayo, fue publicada en 1829, pero no esta considerada como un
texto enteramente romantico, ya que, aunque tiene algunos rasgos propios
de ese movimiento, carece del desgarro vital que vemos en Espronceda o
Larra. Es cierto que al texto subyace una gran religiosidad, pero eso no es
excluyente con respecto al Romanticismo, ya que no todas las
manifestaciones literarias insertadas en esa estética supusieron una
incursion en el nihilismo propio de escritores como Byron. ElI movimiento
romantico no implicé siempre una negacién del cristianismo, sino una
exaltacion del caos que muchas veces veia en el desorden de la realidad y la
naturaleza el poder mismo de Dios. Asi sera como interprete Vayo la
catastrofe de Orihuela, ocurrida en el mismo afo en que publicoé la novela,
pero en el proceso se sirvid de un nuevo tipo de espiritualidad, el panteismo,
surgida en el XVIII, pero muy en consonancia con la vision mas optimista del
Romanticismo.

Abstract

The novel Los Terremotos de Orihuela o Enrique y Florentina, by Estanislao
de Cosca Vayo was published in 1829. Mostly considered to be an romantic
text with trademark characteristics of the movement, it lacks the vital tear that
can be found in Espronceda or Larra. It is true that there is a large underlying
religious theme, but this is not exclusive with respect to Romanticism. Not all
the literary manifestations inserted in this aesthetic always imply an incursion
into nihilism. The romantic movement did not mean an outright denial of
Christianity, but rather an exaltation of the chaos that many times saw the
very power of God in the disorder of reality and nature. This is how Vayo
interprets the Orihuela catastrophe; it occurred in the same year in which the
novel was published, but due to the spirituality pantheism, new in the 18th
century, it was very much in line with the most romantic optimist.
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EL PANTEISMO EN LOS TERREMOTOS DE ORIHUELA O ENRIQUE Y
FLORENTINA, DE ESTANISLAO DE COSCA VAYO (1829)

Desde la publicacién de Voyleano o la exaltacion de las pasiones, en 1827,
las novelas del valenciano Estanislao de Cosca Vayo se caracterizaron siempre por
un fuerte sentimiento de religiosidad catélica. En la primera de estas, por ejemplo, el
protagonista, un héroe de la Guerra de Independencia, moria dando la vida por la
defensa de su casta y cristiana patria, que no toleraba ver tomada por unos
franceses caracterizados como irreligiosos y libertinos (Mufioz de Morales Galiana,
“Un romantico” 64). Lo mismo ocurre con La conquista de Valencia por el Cid
(1831), en la que se exalta la supuesta superioridad moral de los ejércitos
castellanos frente a la vileza atribuida a los musulmanes (Mufoz de Morales
Galiana, “Un romantico” 71). Y no es diferente el caso de Los expatriados o Zulema
y Gazul (1834), un texto escrito aparentemente desde el punto de vista de los
musulmanes vencidos, pero que envilece mas a los radicales de esa faccion que a
los conquistadores cristianos, a quienes retrata como llenos de piedad bondadosa

(Mufoz de Morales Galiana, “Un romantico” 76-77).

La autoria de novelas semejantes nos permite contextualizar a Vayo como un
autor de fuertes convicciones religiosas. Estas, por un lado, se encuentran
vinculadas a las tendencias previas a la consolidacion del Romanticismo, de
marcado caracter didactico y moralista; su obra Voyleano, por ejemplo, no es
demasiado distinta en ese sentido de la que publicé Pablo de Olavide, EI Evangelio
en triunfo o historia de un filosofo desengafado (Muhoz de Morales Galiana, “Un
romantico” 63-64). Por otra parte, textos asi responden al fuerte peso del
nacionalismo espafol, que se estaba consolidando en aquellos afios. La cuestion
del catolicismo se habia convertido en un argumento de caracter identitario, que
definia Espafia como el pueblo caracterizado por combatir al infiel, ya sean los
musulmanes en la Edad Media o los ateos franceses en la Guerra de Independencia
(Areedh 114). Héroes como el Cid y Voyleano representaban, en sus respectivas
novelas, ejemplos de lo uno y de lo otro.

Pero no todos los textos de ese autor responden a las mismas

connotaciones. Sabemos de al menos un caso en el que la espiritualidad de Vayo se
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expresa por otros cauces ajenos a los impetus patridticos y a la herencia de la
literatura previa al Romanticismo. Es el caso de Los terremotos de Orihuela (1829),
la segunda novela que public, en la que queda a un lado la dialéctica entre Espana
y sus enemigos o entre los catélicos y los infieles. A diferencia de Voyleano, La
conquista o Los expatriados, no trata sobre ninguna clase de conflicto bélico en
suelo hispano, sino sobre una efeméride histérica que tuvo lugar poco antes de que
el texto se publicase. En concreto, y como el titulo indica, la de los terremotos
acaecidos en la zona Orihuela el 21 de marzo del mismo afio en que se publico la
novela, 1829, catastrofe que afectd a veintidés pueblos aledafios en los que se
pudieron contar un total de cuatrocientos muertos y doscientos heridos (Gomis Marti
16). Las dimensiones de la tragedia y su proximidad con respecto al momento de
composicion de la obra condicionaron que esta fuera “escrita apresuradamente para
satisfacer el ansia de informacion del publico y explotarla comercialmente” (Gomis
Marti 17).

No seria esta la Unica ocasion en la que Vayo procediese de una manera
semejante. En 1830 public6 Orosman y Zora o la pérdida de Argel’, una novela
histérica que, a diferencia de lo habitual en el género y de muchas otras
publicaciones suyas, no recreaba acontecimientos de un pasado mas o0 menos
lejano, sino una anécdota acaecida aquel mismo ano, esto es, la conquista de Argel
por parte de los franceses. Una obra con semejantes caracteristicas, aunque
estuviera inspirada en hechos reales, estaba muy lejos del tipo de narrativa
cultivada por Walter Scott. El tan imitado estilo del novelista escocés aun se estaba
consolidando en Espana, pais en el que, por otra parte, la novela en si hasta ese
momento apenas se habia valorado como género de mérito literario, sino como un
tipo de texto alejado del arte, que obedecia a fines tales como la propaganda
ideologica (Mufioz de Morales Galiana, “Los quijotes afrancesados” 134-135), lo que
llevaba a que sus respectivos autores tuviesen que llamar la atencion del publico por

otras vias.

T Aunque esa novela originalmente se public6 de manera anénima, actualmente contamos
con sobradas pruebas con las que garantizar la atribucién a Vayo (Mufioz de Morales
Galiana, “La actualidad” 333-336).

RATSILNIIENLY ISSN 2660-793X

23/12/2022 N.°9: ESPIRITU

24



De esto ultimo es prueba, precisamente, Orosman y Zora, un texto que se
planteé como atractivo en tanto que daba a conocer un suceso muy reciente, del
mismo modo que Ramén Ldépez Soler publicaria en 1832 El pirata de Colombia,
sobre la vida de un criminal al que acababan de ahorcar en ese momento (Munoz
de Morales Galiana, “La actualidad” 336-337). Quiza uno de los principales méritos
de Vayo en la historia de las letras hispanas sea el de convertirse, si no en el unico,
si en el indiscutible pionero de este tipo de narrativa, tan distinta de la que seria
habitual bajo el influjo de Scott. Si al escritor valenciano no se le ha prestado mas
atencién puede deberse a las generalizaciones que habitualmente se llevan a cabo
sobre como fue decisiva la influencia de novelas a la manera /vanhoe en cuanto a la
“reconstruccion pormenorizada, documentada, del pasado” (Sebold 39). De igual
manera, Fernandez Prieto establece que una novela histérica solo lo es cuando se
remite a un pasado mas o menos lejano (188), caracteristica quiza comun a las mas
famosas, pero que excluye ejemplos como el de Los terremotos de Orihuela u

Orosman y Zora.

Por el contrario, desde un inicio se apela a una noticia de actualidad para
atraer al publico, lo cual se aprecia, sobre todo, en un prélogo a cargo del editor
Mariano Cabrerizo, que se expresa en los siguientes términos: “el espanto y el terror
se han apoderado de los que han sobrevivido a tamafia calamidad. Esta dio ocasion
a varias escenas interesantes de ternura, y una de ellas forma el argumento de la
novelita que damos a luz, a la que los criticos mas severos no podran ciertamente
disputar el mérito de la oportunidad” (Cabrerizo 21). No obstante, en la trama como
tal no tiene tanta importancia el que se ambiente en 1829. Aunque es cierto que,
como sefala Gomis Marti, Vayo se preocupa por “el color local: los bandidos, la
sierra de Crevillente, la huerta” (18), no podemos decir lo mismo en relacién al
momento histérico en que se desarrolla.

De hecho, solo sabemos que esta aludiendo al reciente terremoto por la nota
de Cabrerizo. Vayo es tan parco en detalles tocantes al contexto histérico y politico,
que ni siquiera precisa la fecha en que tiene lugar el texto. El unico marcador que
vemos al respecto es, al inicio de la novela, el siguiente: “En un pueblo situado en la

costa que hay desde Alicante a Cartagena, vivia no ha mucho un mancebo, llamado
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Enrique” (Vayo, Los terremotos 35, la cursiva es nuestra)2. El Unico matiz que
parece aprovecharse minimamente es el del bandidaje en la sierra de Crevillente
durante esos afnos, que juega un papel fundamental en la trama en tanto que unos
asesinos que alli moraban secuestran al protagonista (Vayo 57) Pero, por lo demas,
el unico acontecimiento historico que tiene lugar en el texto es el del terremoto al
que se alude en el titulo. Gomis Marti advierte como “los altibajos de la relacién de
los amantes se hacen coincidir con los primeros temblores y emanaciones de fuego
de las oquedades de la tierra” (17), pero la catastrofe en si solo tiene lugar en las
ultimas paginas (Vayo 93-95), y proporciona un final violento a la trama. Dicho de
otra manera, el mismo argumento podria trasladarse sin cambios notorios a
cualquier otro contexto histérico y geografico en el que se haya producido un

terremoto dentro de una zona con criminalidad mas o menos elevada.

Tengamos en cuenta que para 1829 aun no habia en Espafa novelas
histéricas en el estilo del escritor escocés. Dentro del Romanticismo ya se habia
publicado, en 1823, Ramiro, conde de Lucena, de Rafael Himara y Salamanca,
pero el modelo que tomaba era el de madame Cottin, lo que concede a Los bandos
de Castilla, publicada por Ramén Lépez Soler en 1830, el caracter pionero de obras
al modo de Scott en espafol (Rubio Cremades 8-9). Ese ultimo texto supuso un hito
en el desarrollo de la narrativa histérica en lengua hispana, y dio comienzo a una
tendencia de componer obras muy similares (Picoche 93). Pero Los terremotos de
Orihuela es justo un afo anterior, por lo que dificiimente podia adherirse a modas
que, como tal, aun no se habian iniciado en Espana. No obstante, dentro del
Romanticismo seria reduccionista pretender que todas las composiciones tuvieran
relacion directa con la historia, ni siquiera dentro del terreno de la novela.
Pensemos, si no, en obras tan representativas como Frankenstein de Mary Shelley.
El Romanticismo es superior e irreductible al interés por el pasado, y, como
movimiento ofrecia muchas mas posibilidades que las explotadas por Scott y sus

imitadores.

2 Todas las citas de Los terremotos de Orihuela presentes en este trabajo provienen de esa
misma edicién.
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Volviendo al caso de Los terremotos de Orihuela, todas estas aclaraciones
nos permiten distanciar el texto con respecto a la literatura de tipo histérico, lo que
nos facilitara aproximarlo a obras de mayor interés por lo espiritual. El protagonismo
que se le dara en este caso a la naturaleza no sera tampoco casual. En aquellos
afnos se estaba desarrollando una nueva cosmovisibn de la realidad, una
perspectiva novedosa sobre la posicidon del ser humano frente al mundo. Segun
Peckham, el Romanticismo en si puede definirse precisamente como el paso de una
mentalidad mecanicista a una organicista (64). El universo ya no se contemplaba
como una maquina precisa y ordenada, sino como un organismo esencialmente
cadtico. Y el interés por ese caos sera, precisamente, lo mas caracteristico de la
estética romantica, como advierten Lacoue-Labarthe y Nancy (72-73). De ahi que la
naturaleza aparezca representada no ya como sinénimo de tranquilidad y sosiego,
como pudiera ser el locus amoenus renacentista, sino totalmente embravecida y
llena de brutalidad. El interés ya no estaba en lo bello, sino en lo sublime, es decir,
todo aquello capaz de excitar los sentimientos mas extremados (Sebold 124-125).
En una obra pictorica tan emblematica como el cuadro La balsa de la Medusa
(1818-1819), de Thédore Géricault, puede apreciarse esto claramente. El mar
tempestuoso es el caos al que el ser humano debe forzosamente sobrevivir, es una
fuerza inhdspita e incontenible que no se someten a ninguna regla previsible. Como
veremos, en la novela de Vayo ocurrira algo muy parecido en relacion al terremoto,
pero tampoco puede contextualizarse plenamente sin incidir sobre el caracter
religioso de la obra.

En ese sentido, Gomis Marti ha apreciado que se trata de un texto muy
distinto a los que componian otros romanticos en Espafa; en concreto, afirma que
“era dificil que la rebeldia y la desesperanza caracteristicas del espiritu romantico
tuvieran eco en la obra y en los personajes de Vayo” (18). En una nota al pie
advierte como la sensibilidad cristiana y pusilanime del protagonista, Enrique, no
tiene nada que ver con la bravura rebelde de los criminales a los que exalta
Espronceda (58n). Esto lo relaciona con el influjo de las modalidades dieciochescas

en una época en la que el Romanticismo era aun algo incipiente:
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Era, pues, impensable que la filosofia romantica del desengario, la rebeldia y
la soledad cristalizara (sic) en algunos ambientes de la Espafa de Fernando
VIl, y en particular entre los liberales, que mantenian viva la esperanza de la
revolucion y aguardaban su llegada al poder para dar via libre a sus ilusiones.
El romanticismo es para ellos una escuela pero no puede ser aun una
filosofia vital del desencanto; pero eso cuando en 1836 comienza a cundir la
desilusibn comienzan también las posturas vitales plenamente romanticas:
Larra se suicida, y Estanislao de Cosca Vayo abandona la literatura de
creacidn. Asi el romanticismo como estética literaria se adelanta en bastantes
afnos al romanticismo comprendido como una ideologia que abarca todos los
campos de la cultura y de la vida. Por ello, Los terremotos de Orihuela es una
novela que tiene romanticos ropajes pero un trasfondo ideoldgico en
consonancia con los valores racionalistas de progreso, trabajo, inteligencia y
didactismo, mas propios del pensamiento ilustrado que del desgarro, la

marginacion y la angustia vital del escritor romantico (Gomis Marti 19).

Toda esta argumentacion se basa en asumir que se es mas romantico cuanto
mas se acrecienta la desesperacion o la transgresién, muchas veces irreligiosa, que
llevaria a conductas suicidas como la de Larra. A partir de ahi, y al ver que Los
terremotos no es un texto realmente cercano a nada de eso, se asume que no es
realmente una novela tan romantica, o que lo es solo de manera superficial, pero no
en esencia; de hecho, vemos también que se insiste en su vinculacién con la
literatura ilustrada. Pero resulta reduccionista asumir que todos los romanticos eran
transgresores, depresivos o irreligiosos, tanto como corroborar lo contrario, esto es,
que todos mostraban una religiosidad exaltada a la manera de Chateaubriand o
Fernan Caballero.

Aymes logra explicar estas heterogeneidades al senalar que el Romanticismo
espafol coexistid con un espiritualismo caracterizado “por la pertinaz agresividad
con que procura demoler al lider del materialismo francés, Destutt-Tracy y a sus
predecesores Holbach, Condillac, Locke y Volney”, lo que llevaba en muchas
ocasiones al descrédito de los romanticos mas blasfemos (24), pero, al mismo

tiempo, “escritores romanticos como Carolina Coronado, Gil y Carrasco o Garcia
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Gutiérrez suelen inspirar sentimientos de admiracion o, por lo menos, de respeto,
mientras que otros, a cuyas cabezas van Larra y Espronceda, se hacen blancos de
criticas a menudo virulentas” (30). Estas concomitancias se entienden mejor si las
apreciamos en un contexto europeo, como hace Peckham al sehalar que, en
realidad, hubo dos tipos de Romanticismo que convivieron entre si. Dentro de que la
preferencia por el caos era algo comun a ambos, a un lado estaba el Romanticismo
negativo, que suponia un tinte lugubre dentro de la nueva vision organicista, porque
contemplaba que el ser humano estaba por completo abandonado al devenir
desordenado de un mundo inmisericorde y carente de plan alguno (Peckham
15-20). El mayor representante de esta tendencia lo fue Lord Byron (Peckham 15), y
en ella también pueden incluirse, en Espafa, autores como Espronceda. La
religiosidad de Vayo, por consiguiente, no es compatible con esta suerte de
nihilismo, pero ello no lo hace menos romantico. Peckham, de hecho, sefiald que
también hubo un Romanticismo positivo, que contemplaba con mas optimismo todo
el caos que se le atribuia a la realidad, sobre todo por un marcado entusiasmo ante
los cambios y ante la idea de formar parte de una naturaleza viva y divina (Peckham
14-19).

Esta otra vertiente romantica no parece, en realidad, tan incompatible con la
religion con la otra de corte mas nihilista. Por tanto, no en todos los roméanticos hubo
un alejamiento desesperado respecto a la religion, como ocurrié con Larra en el
momento de su suicidio, sino que los creyentes tenian nuevas maneras de serlo
mas concordes con la nueva cosmovisidon. Uno de los conceptos clave para
entender esto es el de «panteismo», esto es, el culto a la naturaleza misma por
verle caracter divino (Cepedello Boiso 208-209). El principal impulsor de este tipo de
religiosidad fue el fildsofo dieciochesco John Toland (Cepedello Boiso 208), y era
muy proxima a los planteamientos que subyacian al Romanticismo positivo, que
contemplaba en la naturaleza a un ser vivo, dinamico y digno de ser adorado y de
considerarse Dios (Peckham 17-18). No sin razon el mismo Peckham advierte que
el Romanticismo supuso una revaloracién del panteismo (6); entendemos, por las
mismas definiciones que él propone, que solo puede estar refiriéndose al

Romanticismo positivo.
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Pero en Espafia pronto comenzaron a aparecer manifestaciones literarias a
partir de la mentalidad panteista antes de consolidarse el movimiento romantico, y
ya en el siglo XVIII, como ocurre en algunos poemas de Meléndez Valdés, que tratd
de sintetizar esa nueva religiosidad con la ortodoxia catélica (Cepdello Boiso
208-211), lo que supone un claro antecedente espafol de autor panteista que no
llegd a caer de un modo evidente en nada heterodoxo o impio. Algo parecido vemos
en el terreno de la novela podemos destacar Lisandro y Rosaura de Ignacio Garcia
Malo (1787), que formaba parte de una coleccion llamada no casualmente Voz de la
naturaleza, y que trata sobre una intervencion de Dios en los asuntos humanos por
medio de la naturaleza (Mufioz de Morales Galiana, “Un hito en la literatura”
475-76).

Vayo tuvo, por tanto, referentes dentro de su propio pais muy cercanos a esta
mentalidad, en los que pudo inspirarse, directa o indirectamente, para componer Los
terremotos de Orihuela. De hecho, él mismo era uno de los mayores admiradores de
Meléndez Valdés en su época, ya que en el prélogo de sus Ensayos poéticos
considera que ese poeta le ha dado, junto a Quintana, “una nueva perfeccion” a la
poesia “desconocida hasta ahora, y que deja poco que desear’ (Vayo, Ensayos
poéticos 8). Por ello no deberia resultar anacrénico ni inverosimil encontrar
inclinaciones panteistas en un texto como el que estamos analizando, que en ese
caso se concretardn en una catastrofe natural, esto es, la misma a la que alude el
titulo, pero que solo tiene lugar, como ya vimos, esencialmente en las paginas
finales. Aun asi, el resto de la novela contribuye notoriamente a dotar de contexto y
significado al suceso en cuestion. Y la novedad que en este caso introduce, con
respecto sobre todo a sus antecedentes espafoles, es que la actitud panteista que
estara también influida por el Romanticismo positivo.

Para poder entender esto en su plenitud es necesario tener en cuenta, por un
lado, en qué consistia una de las principales novedades que el movimiento
romantico en si trajo a la literatura. Esta nueva corriente no supuso en modo alguno
una regresion a la credulidad supersticiosa de siglos anteriores. Fue mas bien una
recuperacién, a partir de los presupuestos racionalistas heredados de la llustracion,

de un interés por los sucesos sobrenaturales, no porque se les diera mas fe, sino
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porque podian insertarse en contextos ficcionales de forma absolutamente
consciente y sin atribuirles necesariamente una existencia mas alla de las obras que
en cada caso los contenian, a partir de lo cual se logr6 una libertad artistica que el
mecanicismo ilustrado rara vez concedia a los escritores, y segun la cual uno podia
establecer relaciones reales entre términos ideales, es decir, plantear que seres
como Dios puedan tener una intervencion directa en los asuntos humanos en esta
clase de obras (Maestro 2021-24).

Por otro lado, todas las posibilidades que esto ofrecia daban lugar a un
contraste muy claro con respecto a parte de la literatura inmediatamente anterior. En
1801, por ejemplo, se habia publicado en Espafa la novela Cornelia Bororquia, a la
que subyacian las ideas poéticas del marqués de Sade sobre la necesidad de
centrar la narracion en la destruccion de la virtud, lo que produciria en el lector una
sensacion intensa y desgarradora de desconsuelo (Sebold 69-70). En obras asi era
inviable plantear que Dios se interpusiese para ayudar a los virtuosos desvalidos.
Tengamos presente que Sade componia a partir de una filosofia claramente atea
(Brouard 40-42), que lo lleva, en ocasiones, incluso a burlarse de la credulidad en
las intervenciones divinas. Al final de uno de sus textos, Justina, la bondadosa
protagonista, que ha sido torturada y humillada durante toda la novela, termina sus
dias a causa de un rayo que cae sobre ella (Sade 365-67). Segun Brouard, la
muerte de la heroina en esos términos representa realmente que la naturaleza es
totalmente ajena e indiferente a las desdichas humanas (39-40). Lo que subyace a
ese planteamiento no es solo una filosofia materialista, sino mas concretamente un
materialismo mecanicista, propio de la llustracion y de una época previa al
Romanticismo. La visibn que de la naturaleza se exponia ahi pudo quedar
sintetizada por el propio Sade, por boca de uno de sus personajes y de la siguiente
manera:

Eso querrd decir que, gracias a las tendencias que me ha adjudicado la

naturaleza, habré servido a sus designios, ya que, como ella opera creando y

destruyendo, nunca me hubiera inspirado la idea de destruir si no necesitara

crear, 0 sea que de una porcidon de materia ovalada habré formado tres o

cuatro mil de materia redonda o cuadrada... Pero, Teresa, ;es eso un
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crimen...? ;Se puede llamar asi al acto que ayuda a la naturaleza...? § Acaso
dispone el hombre del poder de cometer crimenes...? Y cuando, al preferir su
bienestar al de los demas, echa por tierra o destruye cuanto halla a su paso,
¢hace otra cosa que servir a la naturaleza, cuya primera y mas segura
inspiracién le dicta que busque su felicidad sin pararse a pensar a costa de
quién la obtiene...? El sistema de amor al préjimo es una quimera que
debemos uUnicamente al cristianismo... ... iConsulta al cordero...! Tampoco él
sera capaz de entender que el lobo pueda devorarlo... Pero si le preguntas al
lobo para qué le sirve el cordero, te respondera: “Para alimentarme”... Lobos
que comen corderos, corderos devorados por los lobos, fuertes que sacrifican
débiles y débiles victimas de los fuertes: en eso consiste la naturaleza, sus
intenciones y sus planes. Se trata de una accion y reaccion perpetuas, de un
cumulo de vicios y virtudes... en una palabra: de un perfecto equilibrio. (Sade

224-25)

La literatura del Romanticismo, y mas concretamente la del Romanticismo
positivo, ofrecia sobrados recursos con los que oponerse a estos planteamientos. Si
habia un discurso ateo que se amparaba en la sistematicidad de la naturaleza y su
“perfecto equilibrio” para negar la existencia —y los dogmas— de Dios, una forma
de afirmarla fue rechazar, precisamente, dicha sistematicidad. La realidad misma
empezaba a concebirse no como algo mecanico o racional, sino puro caos, y dicho
caos era precisamente la prueba mas fehaciente con la que seguir asumiendo la

existencia del Omnipotente.

En los autores panteistas del Romanticismo positivo podia apreciarse algo
asi, pero estos, paraddjicamente, estaban muy influidos, directa o indirectamente,
por el mismo fildbsofo que sirvid de base a Sade y otros tantos ateos: Baruch
Spinoza. Ese pensador esta actualmente considerado como el padre del ateismo y
de la llustracibn mas radical (Israel 209), a la cual también pertenecia el Divino
Marqués (Israel 131-32). Pero él nunca se autoproclamoé ateo, y de hecho acept6 en
todo momento la existencia de «Dios», pero redujo la idea de Dios a las mismas
leyes de la naturaleza, lo que llevd a su disolucion misma (Israel 212). Esto supuso

la base del pensamiento de ateos nominales como Diderot (Israel 641-642), pero no
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todos sus lectores interpretaron de esa manera a Spinoza, sino que hubo también
quienes lo entendieron de una manera mucho mas literal. El propio John Toland era
seguidor del filosofo holandés, pero de él entendi6é que, si Dios mismo era las leyes
naturales, dichas leyes probaban en si la existencia de Dios, lo cual le permitid
consolidar el panteismo (lsrael 754-55), el movimiento religioso al que antes
aludimos en relacién al Romanticismo positivo, al poeta espafiol Meléndez Valdés vy,

en el terreno de la narrativa hispana, a Ignacio Garcia Malo con Lisandro y Rosaura.

Pero, aunque a esa Uultima novela podia subyacer esta clase de
espiritualidad, aun se trataba de un texto muy lejano con respecto a la estética
romantica. Aunque esa obra finaliza con una intervencion divina por medio de la
naturaleza, muy afin al panteismo (Mufioz de Morales Galiana, “Un hito en la
literatura” 475-76), el texto en si se estructura de un modo mas propio de la
novelistica anterior, ya que los acontecimientos narrados se exponen de manera
lineal y sin lugar alguno a la confusion. El Romanticismo literario, en cambio, supuso
no solo un cambio respecto a la manera de concebir el mundo, sino también una
nueva forma de componer textos; en el caso concreto de la novela, el interés por el
caos se trasladé a un tipo concreto de narraciones marcadas por un laberinto de
sucesos, por un maremagnum confuso de lances, personajes, saltos temporales y
traslaciones espaciales (Sebold 44). Y nada de eso podia encontrarse en Lisandro y
Rosaura, pero si en Los terremotos de Orihuela. La novela de Vayo, de hecho,
aprovechara precisamente la estética romantica para intensificar el trasfondo

panteista.

Para probar esto es necesario remitirnos al argumento y a la estructura de la
obra. Antes dijimos que el texto descuida toda descripcion histérica en favor de la
accion, y esto resulta clave para entender su conexién con el Romanticismo, en
tanto que supondra un ritmo narrativo mas vertiginoso y acelerado. La obra, como
también se anuncia en el titulo, se centra en las desdichas de Enrique y Florentina,
dos joévenes que viven en la zona de Orihuela justo antes del terremoto. La novela
narra su desventurada relacion amorosa, que esta repleta de desgracias vy
obstaculos que impiden en reiteradas ocasiones su union. Se despliega ahi una

acumulacion de problemas, como la imposicion paterna de un matrimonio de
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conveniencia a Florentina con Antonio, un hombre al que ella no ama (47-49), un
intento de suicidio impedido en el Gltimo momento (55-56), el secuestro de Enrique
por parte de bandidos (57), o el de Florentina por parte de los compinches de
Antonio (83). Estos inconvenientes intensifican el caracter tragico del texto de
manera paulatina, porque el contento de los amantes siempre parece postergarse
un poco mas, y la angustia se vuelve cada vez mayor en tanto que aumenta el
namero de experiencias traumaticas y, por tanto, también el desasosiego al que se
someten. Esto se ve, sobre todo, cuando en cierto momento reciben la noticia de
que Enrique tendria, en un principio, que separarse a la corte, lo que redundaria en
la separacion absoluta de los dos amantes, que se vuelve especialmente dolorosa
por no haber tenido antes un solo momento de tranquilidad o felicidad: “Enrique
sentia como amante tan dolorosa separacion, y no esperaba hallar el fantasma de
su ventura en un pais lejano. Si habia sido infeliz al lado de la tierna Florentina,
entre caricias y amorosos coloquios, ¢como podria no serlo cuando faltase a sus

ojos la luz hermosa de los suyos que le daban vida?” (78).

Este tipo de estructura recuerda mucho al de la novela bizantina, que habia
tenido un pequefio resurgir en Espafia durante las décadas anteriores con obras
como Los trabajos de Narciso y Filomela (c. 1784) de Vicente Martinez Colomer
(Cruz Casado 15-17) o La hermosa malaguena (1800) de Pablo de Olavide (Mufioz
de Morales Galiana, “Alegoria” 200). Pero el organicismo romantico permite a Vayo
ir mas alla del modelo bizantino, basado generalmente en un cronotopo de tipo
extrabiogréfico, esto es, en un paréntesis temporal en las vidas de los héroes (Bajtin
242), cuyas aventuras se desarrollaran en un espacio también ajeno a sus propias
vidas:

El tiempo de la aventura de tipo griego necesita de una extension espacial

abstracta. Naturalmente, también el universo de la novela griega es

cronotopico; pero la relacion entre el espacio y el tiempo no tiene aqui, por
decirlo asi, un caracter organico, sino puramente técnico (y mecanico). Para
que la aventura pueda desarrollarse se necesita espacio, y mucho espacio.

La simultaneidad casual de los fendbmenos, asi como la non (sic)

simultaneidad casual de estos, estan estrechamente ligadas al espacio
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medio, en primer lugar, por la lejania y cercania (y por sus diversos
escalones). ... Los raptos suponen un traslado rapido del raptado a un lugar
lejano y desconocido. La persecucion presupone la superacion de la lejania y
de ciertos obstaculos espaciales. El cautiverio y la prisibn presuponen la
custodia y el aislamiento del héroe en un determinado lugar en el espacio,
que obstaculiza el desplazamiento espacial posterior hacia la meta, es decir,
las posteriores persecuciones y busquedas, etc. Los raptos, la fuga, las
persecuciones, las busquedas y el cautiverio, juegan un papel muy grande en
la novela griega. Por eso esta necesita de espacios amplios, de tierra y de
mar, de paises diferentes. El universo de estas novelas es amplio y variado.
Pero el valor y la diversidad son totalmente abstractos. Para el naufragio se
necesita el mar, pero no tiene importancia qué mar sea ese desde el punto de
vista geogréfico e histérico. Para la fuga es importante pasar a otro pais;
también para los raptores es importante llevar a su victima a otro pais; pero

no tiene ninguna importancia qué pais va a ser ese. (Bajtin 252)

Ya desde el titulo podemos conocer que Los terremotos de Orihuela no es un
texto inserto en estas coordenadas, porque los héroes no se trasladan nunca a
escenarios remotos o desdibujados, sino que se mantienen siempre en la regién en
la que nacieron. Si hay secuestros, estos tienen lugar en esa misma zona, y ahi
entran en juego los bandidos de Crevillente. Dicho de otra manera, Vayo sabe sacar
especial partido a las posibilidades de Orihuela y alrededores en 1829 para incluir
elementos propicios a las desuniones de los amantes sin caer en nada similar a una
novela bizantina. En concreto, se aprovecha del binomio entre alta criminalidad y
catastrofes naturales para establecer un escenario muy claramente delimitado, y del
que sus héroes casi nunca tienen que alejarse demasiado para asistir a numerosos

altibajos en su relacion amorosas.
Por otra parte, la mera acumulacién de obstaculos entre los amantes

resultaba algo poco orgéanico bajo los parametros romanticos. Estas

concatenaciones de tragedias respondian, generalmente, a una voluntad evidente

3 El Unico alejamiento que tiene lugar es un breve pasaje en el que Enrique se traslada a la
corte (85-91), pero sigue en el mismo pais y se mantiene en contacto con su amada por
carta, como mas adelante veremos.
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por posponer el desenlace (Bajtin 242), y a veces también permitian configurar un
espacio en el que hacer brillar la virtud del protagonista (Mufioz de Morales Galiana,
“Molde barroco” 402-6). Pero una estética organicista exigia una mayor conexion
entre las partes y el todo, lo que se traduce en que en una novela como la de Vayo
no habrd nada realmente gratuito, sino que todo adquiere nuevas connotaciones,
como también se resignifica el hecho mismo de que las catastrofes sean tantas y

tan numerosas.

En las novelas bizantinas las inconveniencias para la union de los amantes
se amontonaban de manera un tanto artificiosa, pero sus protagonistas, que
generalmente eran planos y su psicologia no se desarrollaba en profundidad, nunca
se cuestionaban la verosimilitud de sus propias aventuras, y hasta se mantenian
impasibles a todas estas (Bajtin 242-43). Por el contrario, la novela romantica
poseia un caracter rupturista que llevaba al interés por la individualidad del héroe,
muchas veces en conflicto con un mundo al que no solo sobrevivia, sino al que
muchas veces se enfrentaba hasta llegar frecuentemente a su propia destruccion
(Ferreras 146-47). Por consiguiente, la protagonista de esta novela, Florentina, no
se limitar4 a resistir pacientemente los embates de la fortuna, sino que se siente
atormentado por sus malas desdichas, y llega a cuestionarse el porqué de tanta
acumulacion de desgracias. Esto se aprecia ya en las ultimas paginas, cuando
parecen haberse resuelto todos sus problemas, pese a lo cual siente una clara
zozobra, algo similar a una conciencia de predestinacion:

La familia se llené de regocijo con esta carta, y Florentina la besé repetidas

veces viendo en ella un testimonio de su préxima ventura. No obstante,

siempre melancélica y errante por los lugares que habia frecuentado con su

Enrique, no habia tenido un dia tranquilo desde su partida. No se apartaba de

su imaginacion la idea de la muerte, y aun en medio de tan fundadas

esperanzas, palpitaba su corazdn con la mayor violencia y combatianla mil

tristes recuerdos (90-91).

La carta a la que se alude al comienzo de lo citado la habia enviado el mismo
Enrique, y en ella anunciaba su regreso de la corte y la préxima reunién con su

amada. En apariencia, por ello, no hay motivo por el que seguir sufriendo; por el
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contrario, Florentina tiene ahi razones por las que sentir esperanzas. Pero ella no es
capaz. Se ha acostumbrado tanto a las desventuras y los infortunios, que no sabe
ya mirar al futuro con optimismo ni pensar en algo distinto de la muerte. Parece
consciente de que, por algun motivo, sus anhelos nunca van a poder cumplirse, y
que sus infortunios no van a poder finalizar nunca. Ademas de esto, el propio
narrador habia confirmado, paginas atras, que su destino adverso estaba marcado
desde su nacimiento: “jFeliz semejante familia! jFeliz una y mil veces si no
precediera al nacimiento de Florentina una estrella funesta que solo anunciaba
desgracias!” (64). A ello afade también, posteriormente, otras consideraciones aun

mas reveladoras:

El pavor y la consternacibn aumentaban el dolor, y todos auguraban
tristemente de lo futuro. La prevision es uno de los males mas crueles que
nos persiguen. ¢Qué fuera de nosotros si Dios nos hubiera hecho el funesto
presente de adivinar lo que ha de suceder? ;Quién querria vivir sabiendo de
antemano y con certidumbre los dolores que habian de envenenar su
existencia? ... La Unica que no podia tranquilizarse era Florentina. Reinaba
en su alma cierta inquietud que no solo dimanaba de la ausencia de Enrique,
si que (sic) también de las imagenes tristes que aterraban su imaginacion y

que no podia desechar un punto de si (91-92).

Con Enrigque ocurre algo muy similar y mas tragico aun, ya que no solo es
consciente de su sino terrible, sino también de lo injusto que resulta: “No he
merecido —decia Enrique— las desventuras que me cercan. Cuando quieran los
cielos haran brillar una estrella mas propicia que guie mi mente y me saque de este
precipicio” (39). Considera que todas sus adversidades se deben a una “estrella”
mala, y que solo cambiara su fortuna cuando consiga otra estrella “mas propicia”; su
albedrio, en cualquier caso, parece estar sujeto a la accién de fuerzas que no
dependen de su voluntad.

Palabras asi hacen que el lector tome consciencia de estar ante un texto muy
similar a lo que seria, seis afios después, el Don Alvaro o la fuerza del sino del
duque de Rivas, una obra en la que las desdichas no se suceden por mera

casualidad, sino que, tal como el titulo indica, son consecuencia de una fuerza
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césmica, el sino, que atenta con insistencia contra el protagonista (Sanchez 25-26).
Ahi la distancia con la novela bizantina es irreconciliable, porque supone un rechazo
al automatismo mecanicista mediante el cual en ese tipo de narrativas se
acumulaban las aventuras. Por el contrario, el conjunto de desgracias acaecidas a
Enrique y a Florentina son prueba de que alguna clase de fuerza destructiva y mas
alld de su propio entendimiento conspira por arrebatarles toda posibilidad de ser

felices.

Tanto Vayo como el duque de Rivas plantean una situacibn muy similar, y
ninguno de los dos es mas 0 menos romantico en el proceso; no obstante, también
apreciamos una distancia insalvable entre los dos por el trasfondo que subyace a
cada caso, y dicho contraste resulta iluminador para apreciar las coordenadas en las
que se inserta Los terremotos de Orihuela. Mas alla del contraste tan grande que
pueda advertirse entre los géneros teatral y novelesco, Don Alvaro es un drama que
podria adscribirse al Romanticismo negativo, porque se trata de un texto
esencialmente tragico y pesimista. El héroe tiene que enfrentarse a algo
sobrenatural, a su propio destino, pero en ello no encuentra esperanza ni consuelo,
sino cada vez mas dolor y desasosiego, a pesar del caracter bondadoso que en
todo momento mantiene. Un texto asi parece una modalidad evolucionada a la
manera romantica de los planteamientos que subyacian a novelas como Cornelia
Bororquia o las del marqués de Sade, en tanto que no hay consuelo alguno a las
desdichas del héroe virtuoso. Pero este ultimo ya no se enfrenta a una realidad
mecanicamente impasible, sino a un caos sobrenatural tan cruel que le impide
mantenerse firme en sus propias convicciones. Tanto es asi, que al final del texto
reniega de su propia religion, en la que deja de ver salvacién alguna, y cae en un
satanismo absoluto y misantropo que lo arrastra al suicidio: “Yo soy un enviado del
infierno, soy el demonio exterminador... Huid, miserables. ... jHundase el cielo,
perezca la raza humana; exterminio, destruccién...! (Sube a lo mas alto del monte y
se precipita.)” (Rivas 189).

Enrique, aunque sea un personaje muy similar a don Alvaro, es diferente en
tanto que esta construido a partir de los presupuestos propios del Romanticismo

positivo. En todo momento mantiene su virtud, lo que lo lleva a unos momentos de
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pusilanimidad sensible que lo hacen hasta poco creible (Gomis Marti 18). El, como
ya hemos visto, también tiene conciencia de predestinacion y es consciente de su
sino injusto y fatal, pero no por ello duda de Dios ni de la accién de la providencia,
como vemos cuando le refiere a Florentina su desventura con los bandidos que lo

secuestraron:

Dios, que no se olvida jamas la felicidad de sus hijos, me ha libertado por uno
de aquellos medios extraordinarios que no estdn al alcance del hombre.
Nunca habia distado mas de creer posible mi libertad, porque nunca se me
habia velado con tantas precauciones, o por mejor decir, ahora se habia
agravado el peso de mis cadenas. Pero ;qué hay dificil y que no pueda

ejecutar el soberano Autor de la naturaleza? (58)

Enrique no llega nunca al ateismo ni al satanismo, sino que se mantiene
cristiano hasta el final. Florentina, por el contrario, si tiene un momento de evidente
irreligiosidad cuando esta a punto de suicidarse, pero recupera el optimismo gracias
a su tan catélico y adorado amante, que impide su muerte: “Cuando subi a estos
solitarios pefiascos, pensé encontrar en ellos la muerte, jy hallé felizmente a un
angel que me ha restituido la vida y la felicidad...!” (60). Los dos enamorados, como
pareja, no llegan nunca a alejarse de la religion, porque, si Vayo esboza a Florentina
como una joven de sensibilidad exagerada para mantenerse firme en su fe, todo ello
lo compensara la constancia imperturbable de Enrique, capaz de restituir a su

amada las ganas de vivir.

Pero esto lleva a un interrogante que la novela plantea, y que estaba muy en
consonancia con las inquietudes de los romanticos de entonces: ¢qué explicacion
puede darle el cristianismo al hecho de que la realidad arremeta injusta y
reiteradamente contra las personas mas virtuosas y de caracter mas recto? Una
duda asi podia llevar a un trasfondo tan nihilista como el de Don Alvaro, pero en Los
terremotos de Orihuela sera precisamente el panteismo lo que cohiba todo
descreimiento, e impulse una nueva espiritualidad que se impondra a pesar de —y
gracias a— ese mismo caos. Antes mencionamos que la novela concluia de la
forma mas tragica posible, con un terremoto en el que culminaban todas las

catastrofes de los protagonistas, y que ponia fin a sus amores. Un final asi, en
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principio, no tendria por qué tener conexién ni con el Romanticismo positivo, ni con
el panteismo; también en Justina la protagonista veia la culminacion de sus
desdichas al morir por causa de la naturaleza, y mas concretamente por un rayo.
Pero, en el Ultimo pasaje de Los terremotos de Orihuela, el narrador juega un papel

fundamental para entender correctamente el trasfondo de la obra:

La luna, rompiendo por una parte el velo que la celaba, ilumind
melancolicamente aquel teatro de horrores, que se resiste al pincel. Todavia
se desplomaban edificios, y todavia abriéndose la tierra se tragaba hombres
y ruinas, el viento las cubria de arenas, el mar las inundaba, los fuegos

eléctricos resplandecian con mas viveza, y los temblores no cesaban.

El desventurado Enrique, ahogado de pena y desconsuelo, prodigaba mil
caricias a Florentina, ella entreabrié sus apagados ojos, mir6 por ultima vez a
su amante, hizo esfuerzos para cruzar su brazo en derredor de sus hombros,
quiso pronunciar su nombre, y a la primera silaba expird... Un sacudimiento
espantoso levanta la tierra, y abriendo un abismo por aquella parte, se traga
a los dos amantes, y abrazados, y sus almas confundidas, desaparecen a un
mismo tiempo... En aquel instante un resplandor siniestro lanza las sombras
de la noche, como si quisiera alumbrar su desventura y el horroroso

espectaculo que presentaba esta calamidad sin ejemplo.

iYa no existis, desafortunados jovenes! Empero vuestras virtudes os han

inmortalizado, y en el Olimpo se hallan escritos vuestros tiernos nombres.

Coronados de rosas y teniendo a vuestras plantas las estrellas, habréis

celebrado vuestra uniéon ante el Dios a quien tantas veces dirigisteis

alabanzas. Gozad, encantadores amantes, gozad en el cielo la felicidad de
los justos, entre tanto que aca en la tierra arrancan lagrimas vuestras

desgracias en los corazones sensibles y virtuosos (94-95).

El final de la obra, si nos remitimos a lo meramente factual, no podria ser mas
tragico, porque, después de una vida llena de desdichas y separaciones, los
protagonistas mueren cruelmente por una catastrofe natural. Asi explicado, lo que
Vayo estaria proponiendo no distaria mucho del final de Justina, en el que la

virtuosa protagonista, después de ser reiteradamente castigada por su bondad
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natural, queda finalmente vapuleada no por accibn humana, sino por un trueno,
como muestra de que el cosmos mismo es ajeno a sus desdichas. Algo parecido
podria plantearse en Los terremotos de Orihuela, donde la valia de los héroes no los
libra de sufrir todas las injusticias imaginables por parte de los otros humanos, y

finalmente perecer a causa del seismo.

Sin embargo, el significado de sus muertes cambia por completo si
prestamos atenciébn no ya a los hechos, sino a la interpretacidn que de esos
sucesos lleva a cabo el narrador. En concreto, las palabras que hemos resaltado en
cursiva fuerzan una lectura muy concreta del fragmento, en la que se imposibilita de
manera tajante la posibilidad de percibir lo ocurrido como algo verdaderamente
tragico. El énfasis no esta en que hayan muerto y por ello no puedan estar juntos,
sino en que han “celebrado” su “unién” ante “Dios”, y que a continuaciéon van a
poder “gozar’” en la otra vida “de la felicidad de los justos”. Es decir, esta
confirmando que el terremoto mismo, el poder de la naturaleza, es puro reflejo del
mismo Dios, y que morir ahi es entrar en contacto con la divinidad misma, que no es
una fuerza pérfida como el sino en Don Alvaro, sino una criatura bondadosa vy
agradecida con sus fieles, a quienes no esta realmente castigando, sino
recompensandolos con una vida ultraterrena mucho mejor que la que han tenido
hasta ese momento. Todas sus desdichas, por tanto, no son resultado de un destino
cruel, sino pruebas con las que demostrar su fe como catélicos, y tras las que

consiguen una clara recompensa.

El panteismo, en este caso, es fundamental para poder interpretar como
positivo un suceso tan catastréfico. El gusto romantico por el caos daba lugar a que
algo como un terremoto fuese objeto de interés y tema central de una novela, pero
poner el énfasis sobre la naturaleza mas embravecida y danina para las personas
podia llevar a los nihilismos del Romanticismo negativo, a considerar a los humanos
en un maremagnum de desorden y sin salvacion. Eso es lo que ocurre precisamente
en El terremoto de Chile (1807), del suicida aleman Heinrich von Kleist, en el que la
catastrofe pasa a ser el marco de un contexto en el que se exaltan las pasiones mas
sublimes (Gonzalez Garcia 9). Por el contrario, Vayo aprovecha un suceso asi para

realzar la faceta mas positiva del movimiento romantico. La brutalidad del seismo se
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convierte, por ello, en reflejo del poder de Dios, y en consuelo para sus
correligionarios, a quienes augura una salvaciéon que compense todos los dolores de

la vida.

La originalidad de este planteamiento puede incorporarse a una larga
controversia que tuvo lugar en el XVIII sobre el problema del mal en la Tierra y sobre
como esto servia para cuestionar la existencia de Dios. Los intelectuales mas
reaccionarios de entonces dificiimente podian tolerar el alzamiento de la atea y
heterodoxa llustracion radical, y uno de los ejemplos mas claros de esa
contraofensiva fue la optimista Teodicea de Leibniz, compuesta en su mayor parte
de respuestas a Spinoza, Bayle y otros tantos (Israel 638). Pero estas
consideraciones sobre la bondad de Dios y la justificacién del mal en el mundo
empezaron a cuestionarse, sobre todo, a partir de 1755, con el terremoto de Lisboa
y sus 225.000 victimas, momento a partir del cual «la teodicea dejo, en fin, paso a
las nuevas sociodiceas», puesto que «el mal paso, en cualquier caso, a ser asumido
como motor de progreso hacia mejor en la historia» (Mufoz 14). En el caso de Vayo,
el panteismo ofrecia otra alternativa: reinterpretar las catastrofes de modo que se

sugiriera su insercioén en un plan inescrutable y divino.
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