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Amar en tiempos precarios: Permafrost de Eva Baltasar o la
nueva ‘novela de la crisis’

Marta Pascua Canelo

RESUMEN: Permafrost (2018) es la primera novela de la autora Eva
Baltasar. Narrada desde una subjetividad femenina y lesbiana, se adscribe a la
denominada novela intimista. Sin embargo, esta perspectiva no la exime de una
reflexion critica y social sobre los efectos de la crisis de 2008. A partir de esta
hipotesis inicial, el trabajo propone un analisis de la novela desde un enfoque
novedoso como es el de la imbricacion de los estudios de género y las teorias del
afecto, junto con los estudios de la novela de la crisis y la narrativa critica. Desde
este planteamiento, el objetivo final es concluir, por un lado, que la inestabilidad
sentimental de la protagonista es un correlato de su inestabilidad laboral y, por otro,
que existe una nueva novela de la crisis que conjuga precariedad y feminismo para
abordar sus consecuencias socioeconémicas en la Espafa actual.

Palabras clave: novela de la crisis, precariedad, subjetividad femenina,
subjetividad lesbiana, capitalismo emocional, amor liquido.

Loving in precarious times: Permafrost by Eva Baltasar or the new
‘crisis novel’

ABSTRACT: Permafrost (2018) is the first novel by author Eva Baltasar.
Narrated from a lesbian point of view, it is ascribed to the so-called “intimate novel”
genre. However, this perspective does not exempt it from a critical and social
reflection on the effects of the 2008 crisis. Starting from this initial hypothesis, this
article proposes an analysis of the novel from a new approach, linking gender
studies and affect theories with studies of the crisis novel. From this perspective, the
final goal is to conclude two things: on the one hand, that the protagonist’s
sentimental variability is correlated of her job instability and, on the other hand, that
this novel is one of a kind in that it combines precariousness and feminism to
address the socio-economic consequences still felt in Spain today.

Keywords: crisis novel, precariousness, female subjectivity, lesbian
subjectivity, emotional capitalism, liquid love.
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Amar en tiempos precarios: Permafrost de Eva Baltasar o la nueva ‘novela de
la crisis’

Marta Pascua Canelo

La crisis financiera mundial provocada por la caida del Lehman Brothers
motivo el estallido de la burbuja inmobiliaria en Espafa, ocasionando la denominada
crisis de 2008 que ha marcado profundamente la sociedad y la cultura espafolas
durante la dltima década. Los ecos de este colapso socioecondémico se han
extendido también al ambito literario, de manera que en los Ultimos afos se ha
producido una narrativa que se conoce ahora bajo el membrete de novelas de la
crisis. En este contexto, si bien es cierto que se ha desarrollado una literatura con
un discurso abiertamente politico y de denuncia social —tal es el caso de la
narrativa firmada por autores como Isaac Rosa, Marta Sanz o Belén Gopegui—, es
posible afirmar que no todas las obras que se pueden catalogar como novelas de la

crisis se enmarcan en esta corriente.

Asi pues, en paralelo a una narrativa contestataria o de resistencia, la
literatura espanola reciente también ha producido una narrativa que, tradicional o
amena en su forma, aborda los efectos sociales y econémicos de la crisis sin un
sentido politico transformador. Siguiendo a David Becerra Mayor, se trata de una
narrativa de la “no-ideologia” (“La novela” 32) que, lejos de poder denominarse
disidente o contrahegemonica, “ha interiorizado y asumido la ideologia dominante . .

interpretando toda forma de conflicto desde una lectura de corte
intimista” (Becerra, “Convocando” 13). Por ello, afirma el autor que “en la novela

espafola actual, a pesar de que en las ultimas décadas la conflictividad laboral se
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ha acrecentado, no existe conflicto social ni politico y toda la problematica siempre
queda reducida al yo” (“Convocando” 13) y a los entornos mas intimos, ahondando

en terrenos como el familiar y el sentimental.

Tal es el caso de la novela Permafrost (2018), de Eva Baltasar, que
comprende el objeto de este estudio. Permafrost se adscribe a esta narrativa de la
no-ideologia, no rupturista en su forma y anclada a modelos estéticos legitimados
por la ideologia dominante, como es el de las escrituras del yo, pero perfectamente
identificable bajo el paraguas de novelas de la crisis. Sin embargo, valiéndose de
este modelo fuertemente vinculado a la narrativa social, Eva Baltasar es capaz de
desarrollar una aguda reflexidon sobre la construccion del amor en los tiempos de
crisis desde un enfoque particular como es el del amor femenino y Iésbico. De este
modo, la reconocida poeta catalana (Barcelona, 1978), con mas de diez poemarios
publicados, incursiona en los terrenos de la narrativa con una primera novela
autoficcional que, seguida de Boulder (2020) y Mamut (en prensa), forma parte de
una trilogia sobre el amor, el trabajo, la mujer, el sexo y los afectos. Narrada en
primera persona, Permafrost disecciona los conflictos emocionales y laborales de
una protagonista asediada por la precariedad econ6mica y afectiva y victima, al
mismo tiempo, de un impulso suicida. De este modo, se inscribe también en lo que
apodara Jorge Carrion como “nueva literatura del desencanto” (2013) en un articulo
donde se pregunta si es posible escribir en la Espana de estos afnos sin subrayar
una desilusion y una falta de esperanza que plasman habitualmente los escritores

mas jovenes, atravesados ellos mismos por esa precariedad:

Muchas de las novelas que se estan dando en llamar “de la crisis”, creadas

en la retdrica del realismo, han sido escritas por autores de la generaciéon de
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los politicos y los empresarios que nos llevaron a ella; tal vez sea mucho mas
interesante pensar esta crisis a través de un campo semantico que amplie el
horizonte y con él nuestras posibilidades de comprension. Es decir, no se
trata sélo de la burbuja inmobiliaria, de los desahucios, del paro, de la
reduccion de la clase media, de la emigracion; sino también del conflicto
generacional, de la administracion de culpas, de la idea de futuro, de la
posibilidad de la rebelién y de la revolucién, de las estrategias de resistencia
y de supervivencia, del crédito o el descrédito de la esperanza, de las
multiples formas de representaciéon de un contexto que no se agota en el

reportaje convencional ni en la novela realista. (Carridn, parr. 1)

Al final de su introduccion a Convocando al fantasma. Novela critica en la
Espana actual, Becerra Mayor sefialaba que, pese a que asumian que lo personal
es politico, los editores habian optado por seleccionar para el estudio a autores y
autoras que situaban el foco exclusivamente en el capitalismo, dejando fuera a
escritoras con un proyecto abiertamente feminista a partir de un criterio
seguramente —como ellos mismos ya apuntaban— dificil de justificar (23-24).
Precisamente debido a ese criterio excluyente —he subrayado abiertamente’ por lo
que implica esa apertura—, que desvela un juicio no justificado y supone la condena
o la posicidon fuera de foco de la narrativa intimista —es a esto a lo que se refiere,
entre otras cosas, con “abiertamente feminista’— este trabajo plantea un andlisis de
la novela Permafrost desde el ensamblaje de la teoria de los afectos, el feminismo y

las narrativas intimistas o del yo con la narrativa social y la novela de la crisis.

1 La cursiva es mia.
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Desde este planteamiento, el objetivo del articulo es defender, por un lado,
que la inestabilidad sentimental de la protagonista funciona como un correlato de su
precariedad laboral y econdmica, y que ambas son un producto de la crisis
sistémica del capitalismo. Por otro lado, se tratara también de demostrar que, pese
a que pueda percibirse en un principio como una de las novelas que Becerra Mayor
cataloga como de la no-ideologia y Lluch-Prats como aideologicas (7), esta no
reproduce el discurso capitalista, pues la reflexion misma sobre los problemas que
el sistema provoca—aunque sea desde una escritura individual y no colectiva y mas
sentimental que social— entrafia o lleva implicita la conciencia critica frente a él. Por
ende, se incidird en las posibilidades de denuncia que brinda la novela intimista
gracias a la imbricacion, en este caso particular, de la crisis econémica con los

conflictos sentimentales derivados de ella.

Como acabo de senalar, la precariedad que ha permeado buena parte de la
narrativa espafnola de la ultima década alcanza un grado sustancial en Permafrost.
La novela evidencia la decepcion y el desengano a los que se han enfrentado los
escritores mas jovenes que comenzaban a publicar en la Ultima década. Alude ya,
desde su titulo, a la personalidad de una narradora tan impasible como esa capa del
suelo que permanece siempre congelada en las regiones polares, el permafrost, que
la recubre a ella misma y que se ira derritiendo a lo largo de la narracién: “Tengo un
buen recubrimiento, impermeable como el de los buques, pero no es mentira, no: la
dureza del hielo preserva un mundo habitable, solo que dormido” (42). A partir de un
relato intimista que exhibe un realismo delirante, se manifiestan los trastornos de
toda una generacion que pertenece al precariado, la nueva clase social marcada por
la inestabilidad en el ambito laboral que contagia, ademas, esa incertidumbre a otros
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ambitos como el familiar y el sentimental (Martinez 292). De este modo, no resultara
nada extrano a los lectores que la protagonista, tras licenciarse en Historia del Arte y
experimentar las enormes dificultades de insercibn en el mercado laboral —
especialmente tras la eleccién de una carrera de humanidades— llegue a enunciar

sentencias como la siguiente:

No encontré trabajo hasta afios mas tarde. Me refiero a un trabajo como es
debido, algo que encajase con lo que habia estudiado. Malogrados cinco
anos de estudio si no lo hubiese conseguido. Creo que mama no lo habria
soportado. Tanto dinero invertido en mi. jTantos esfuerzos! Tantas
privaciones! (43)

Como el fin de sus estudios coincide con los momentos de mayor severidad
de la crisis econdmica, no va a encontrar ningun trabajo, y mucho menos alguno
afin a su cualificacion. De este modo, el paro y la precariedad laboral, unidos a la
inflacion de los alquileres, conducen a la protagonista a un escenario critico. Primero
se ve obligada a vivir en el piso que tiene su tia en el centro de Barcelona,
aprovechando la mudanza de esta a una casa en las afueras, y a subarrendar las
habitaciones libres para su propia subsistencia. Sin embargo, poco después su tia
decidira vender el piso para comprarse una casa: “;Y ahora qué? ;Y ahora qué?,
me repetia una y otra vez. Tenia una titulacidon inutil, ninguna fuente de
ingresos” (34). Entonces, no le queda otro remedio que trasladarse temporalmente
al piso de su hermana: “Estoy en casa. En realidad ‘casa’ es la habitacion de
invitados del piso de alquiler de mi hermana” (41). Ante esta situacion desesperada,
decide emigrar; se marchara primero como au pair a Escocia y posteriormente a

Bélgica, donde trabajara como profesora de espanol. En ambos casos, la posicién
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laboral continda siendo inestable y precaria y, por supuesto, el trabajo no

cualificado:

¢,Por qué no te vas un afno de au pair?... ;Au pair? ;No era aquello que
hacian las chicas que no tenian suficiente cerebro para entrar en la
universidad? jPorque yo era licenciada! ... Solo tendria que llevar a los nifios
a la escuela... y pasar un poco el plumero. Ademas, cabia la posibilidad de

que recibiera un pequeno sueldo. (Permafrost 32-35)

La atencién a esta emigracién masiva que han sufrido los jévenes espanoles
desde 2010 sitia la novela en la corriente de una nueva literatura que, como
sefalara Dieter Ingenschay, enfrenta la situacion de los miles de espafioles que
sufren las consecuencias de esta crisis (17). En este caso, la protagonista tiene que
afrontar la falta de trabajo cualificado, la incertidumbre y la emigracion motivada por
la ausencia de oportunidades laborales. Esta precariedad es, ademas, mayor si nos
referimos al ambito cultural, tal y como ha percibido Vicente Luis Mora: “En varias
novelas . . . es perfectamente posible encontrar como tema la precarizacion
cultural . . . podriamos decir que existe un “cronotopo” narrativo de Espana en época
de crisis o de post-crisis como el espacio-tiempo socioeconémico donde los jévenes
empiezan a trabajar gratis o con un salario escaso” (“De la crisis”, parr. 1). En este
sentido, es resefiable que la protagonista de Permafrost consiga su primer trabajo
cualificado tras un periodo de prueba no remunerado: “Me contrataron un lunes, tres
meses después de haber escrito mi primer articulo” (44) y que, pese a tener
estudios universitarios, deba casi alegrarse de recibir un pequefio sueldo por cuidar

de unos nifos y limpiar una casa a miles de kilbmetros de su lugar de procedencia.
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Todos estos factores conducen al desarraigo de la protagonista y al desarrollo
de una subjetividad nomade? en la que, como comprobaremos a continuacion, el
amor no tiene cabida. Rosi Braidotti establece las diferencias entre la subjetividad
ndmade, anclada al feminismo y a los sujetos periféricos, y las figuras del exiliado y
el migrante. La conciencia nbmade es para la autora “una forma de resistencia
politica a toda visibn hegemodnica y excluyente de la subjetividad . . . una forma de
resistirse a la asimilacibn u homologacion con las maneras dominantes de la
representacion del yo” (203). Ademas, como apunta Mora, “el nbmada actual es un
solitario, no por naturaleza antropolégica sino por obligacion . . . Su vocacién es la
de la supervivencia” (“El sujeto” 157). El desarraigo y el nomadismo de la
protagonista la posicionan de nuevo en una situacion de inestabilidad que se
traslada a todos los ambitos de su vida y que se traduce también en la resistencia al
imperativo del amor romantico, pues para ella la estabilidad sentimental, como la
laboral, es un imposible, tal y como evidencian tanto su permanente impulso suicida
como su rechazo constante del amor. Asi, une ambas facetas, la econémica y la
romantica, en sentencias como la siguiente: “conseguir un trabajo gracias a una
buena recomendacion debe ser lo mas parecido al enamoramiento” (68), que
manifiestan que el trabajo y el amor son dos elementos inalcanzables para una
subjetividad nébmade como la que se ha fraguado en ella. Y es que, si la
inestabilidad laboral conduce al nomadismo por puro instinto de supervivencia, el

amor se entiende como una atadura para la libre movilidad por motivos de trabajo:

2 Concepto acuiado por la filosofa Rosi Braidotti en su libro Feminismo, diferencia sexual y
subjetividad némade (2004). Vinculado a los estudios de género, el término subjetividad némade
atiende al nomadismo desde la diferencia sexual y el feminismo, designando una subjetividad
femenina en continuo transito y devenir.
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el nbmada actual se ve obligado a desplazamientos solitarios . . . en un
régimen de provisionalidad tan rigido que no puede permitirse siquiera tener,
no ya pareja e hijos, sino siquiera una mascota . . . Su estatuto es el de
ermitano econOmico: cuanto menos equipaje tengas, tanto fisico como
personal, mas barato sera sobrevivir, porque mas facil sera llegar al siguiente

destino/puesto de trabajo. (Mora, “El sujeto” 157)3

También Susana Carro ha reparado en “la actual penetracién de la economia
en la maquinaria del deseo” (69). En un tiempo donde “todo es aplanado para
convertirse en objeto de consumo” (Han 11), el amor también se ha visto sometido
al dictado neoliberal del rendimiento (Han 23). Insertos en una poética del stock
(Fernandez 22) que se ha extendido al ambito relacional y rige los encuentros
intimos bajo la ley de la oferta y la demanda, nuestro ars amandi esta determinado
hoy por un capitalismo sentimental acrecentado a partir de las multiples conexiones
digitales que posibilitan las aplicaciones moviles y las paginas web de citas. Como
ha apuntado Fernandez Porta, “el discurso sobre la relacion ya no esta basado en la
certeza analbgica y moral de la pareja estable, sino en la illusio digital-tecnocratica
de la infinita posibilidad” (44). En esta direccion, la protagonista de la novela también
se encuentra condicionada por la precariedad afectiva que ha impuesto la cultura

del “amor liquido” (Bauman)* —“habia un amor tan inmenso que excluia la palabra

3 Esta misma vision proyecta Eva Baltasar cuando, en relaciéon con otro personaje de la novela, una
pianista que se traslada a Barcelona para poder malvivir de su profesion, apunta que “llevaba toda
su vida doblada en tres maletas Samsonite” (29).

4 Tomado de Amor liquido. Acerca de la fragilidad de los vinculos humanos (2005); concepto
acufado por el sociélogo Zygmunt Bauman y muy extendido hoy entre la critica especializada en los
estudios del afecto para referirse a la fragilidad de las relaciones sentimentales en el presente, que
se entienden mas en términos de conexiones fugaces que de relaciones duraderas (Bauman 13).
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‘amor”” (Baltasar 65)— y descubre, de igual modo, la injerencia de internet en el

entramado de las relaciones:

Se produjo el boom de internet, que me facilité hasta un grado insospechado
conocer mas lesbianas. La mayoria no eran feas y eso propicié que hubiera
mucho sexo, por lo general buen sexo, aunque también sexo normalito y
sexo deplorable. Pese a todo era incapaz de enamorarme, hacia amigas y la
mayoria terminaban convirtiéndose en mis amantes. A veces alguna amante
se enamoraba de mi y cuando eso ocurria tenia la impresién de que la vida
me miraba directamente a los 0jos con su peluca mas espantosa. No hay

nada peor que sentirte exclusividad de otra persona . . . (Permafrost 26)

Como anota De Juan y Loépez, “mientras ella afirma que las relaciones
esporadicas son lo Unico que la mantienen viva y ‘presente’, nunca deja que lleguen
a un punto en el que la felicidad de la otra persona dependa minimamente de
ella . . . tiene un miedo atroz a atarse” (121). Siguiendo a Mora en sus reflexiones
sobre Un acto solitario (2017) de Maria Alcantarilla, el personaje A. de la novela no
encuentra trabajo pese a poseer dos titulos universitarios y describe también, al
igual que Eva Baltasar, “la necesidad de su generacion de moverse continuamente
para conseguir un trabajo con el coste emocional y personal correspondiente,
‘porque el hogar es mévil, como lo son también los sentimientos™ (“El sujeto” 181).
Por tanto, tal y como anade el critico espanol, las relaciones sentimentales no
pueden ser estables en la medida en que los personajes ni siquiera saben dénde o

como van a trabajar el siguiente mes (“El sujeto” 181):

‘You know | cannot marry you. We are lesbians!’, exclamo. Veronika sonrie.

‘Of course we can! Since the 30t of January!” Oh, Lord! Legalizar el
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matrimonio homosexual ha sido una gran cosa, no lo discuto, pero a mi ya
me iba bien antes . . . Quiza por eso me niego a establecer vinculos

emocionales. (Baltasar 63-64)

Ante esta situacion de falta de asideros tanto emocionales como laborales y
de negacidn absoluta del compromiso sentimental, la protagonista se escudara en el
sexo; no obstante, reconoce que el sexo le aleja de la muerte pero que, aun asi,
tampoco le acerca a la vida (98). De este modo, explora continuamente diferentes
maneras de suicidarse porque rechaza la medicacion, entendida como Unica
solucion posible en esta sociedad para alcanzar lo que Sara Ahmed ha identificado

como “la promesa de la felicidad” (“La promesa” 43):

No me tomo la medicacién, la quimica es una brida que retiene, que permite
avanzar a paso inofensivo. Supone una redencion anticipada, aleja del
pecado 0 quizd solo ensefia a denominar pecado el ejercicio de nuestra
libertad lograda en un estado de paz, previa a la muerte, claro. Mama se
medica, papa se medica, mi hermana al principio no, pero ya si, se hizo
mayor y lo entendi6. Medicarse es una constante solucion provisional . . .

(Baltasar 15)

De un modo similar al que planteara Elvira Navarro en La trabajadora (2014),
novela en la que representa “los cambios de buena parte de la ciudadania en ese
shock del mercado laboral, el empobrecimiento de las clases medias, el trastorno de
los modos de vida de una generacion precarizada y... el incremento de las
enfermedades psiquicas derivadas de la crisis” (Martinez 290), también Eva
Baltasar se sumerge en el universo de los ansioliticos y antidepresivos, que

representan la ultima ofensiva contra el suicidio. Si bien en un primer momento
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rechaza su consumo, como se acaba de comprobar, la narracibn avanza hacia la
asuncion de que estos medicamentos son la ultima via de resistencia frente a la
sociedad post-crisis. Siguiendo, entonces, a Martinez Rubio, cabe preguntarse
cdmo no advertir la conexion entre la precarizacion del trabajo, el desplazamiento o
nomadismo Yy la falta de perspectivas laborales en mujeres de mediana edad con un

estado psicolégico alterado, inestable y desencantado con la vida (300-01).

En un giro inesperado de la trama que precipita los acontecimientos, la
hermana y el cufado de la protagonista sufren un accidente mortal. Pese a la
desconfianza mostrada en ella durante toda la narracion para el cuidado de sus
sobrinas, la nombran como tutora legal de las nifias. Después de la inestabilidad y
los desajustes emocionales que la caracterizan, de manera repentina va a tener que
responsabilizarse de algo mas que ella misma; esta al cargo de una familia. Este
hecho desencadena un cambio brusco en la psicologia del personaje, de quien la
vida demanda ahora mas obligaciones que su propia supervivencia. Por
consiguiente, se resigna a los modos de vida legitimados por la sociedad y se
entrega por completo a la medicalizacién: “Esta mafiana me he preparado un zumo
de naranja y me lo he tomado junto con las pastillas. Sonrio sin llorar. Sonreir asi
funde el permafrost” (132). El final de la novela manifiesta, por tanto, que se ha
producido la “normalizacién de un estado precario” (Martinez 305). En la medida en
que finalmente la protagonista sistematiza el consumo de antidepresivos, se
descubre que esto es producto de todo un conjunto de practicas sociales que se

vienen reproduciendo en Espana desde el estallido de la crisis en 2008.
Si bien el conflicto narrativo se localiza en el interior del personaje —ya en la

contraportada Random House anadia una cita de La Vanguardia donde senalaba
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que era “un libro de alto voltaje sobre el yo’—, esto no implica que esté exento, ni
mucho menos, de reflexion social. Pese a que pone el foco sobre diversas
cuestiones que en las teorias de la novela critica o politica se considerarian nimias,
esta consideracién tendria mas que ver en realidad con la reproducciéon de una
subjetividad femenina. Asi las cosas, ya Marta Sanz advertia que “los géneros
autobiograficos de la escritura femenina siempre se han considerado obscenos, no
tanto por practicar una pornografia o una corporalidad aparentemente groseras e
innecesarias..., sino por enfocar lo nimio, lo poco importante, lo que por su
intrascendencia deberia permanecer fuera de escena” (“Prologo” 15). También Ana
Casas ha defendido que el vinculo de las mujeres con las escrituras personales “se
ha mantenido en la época contemporanea . . . y se ha expresado en el predominio
de la primera persona y en el uso de la experiencia autobiografica transformada en
material novelesco en un buen nimero de narrativas producidas por mujeres” (41).
No obstante, escribir desde una subjetividad de mujer y feminista, como sucede en
Permafrost, sacando a la luz temas como la masturbacion femenina, el sexo lésbico
o la no-maternidad, no reduce la lectura del texto a esta dptica ni lo convierte en
complaciente con el sistema —entiéndase capitalista—. Por ello, Baltasar
reivindicar4 que la novela intimista o del yo, centrada ademas en los conflictos
sentimentales de una subijetividad femenina y lesbiana, también es un modelo capaz

de abordar la crisis econémica.

Es cierto que Permafrost se escribe desde la precariedad laboral pero no
contra la precariedad laboral y desde la precariedad afectiva pero no contra la
precariedad afectiva. Ademas, tampoco ofrece una posibilidad de escapar del
sistema, sino que es una novela del desencanto porque la Unica posibilidad de
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sobrevivir es doblegarse ante ese sistema insertandose en él, aunque tenga que ser
bajo el efecto de los antidepresivos. Sin embargo, lo que no esta claro es que esta
ausencia de una via de escape no suponga, en si misma, la mas dura critica a este
neoliberalismo alienante que no nos permite buscar soluciones fuera de él. Por
tanto, la ausencia de una estética dificil y de un lenguaje exigente no entorpecen la
critica, desde una narracion autoficcional y abiertamente feminista —recordemos las
palabras de Becerra Mayor—, a todo un sistema, ni convierten tampoco el texto en

una novela complaciente o naif.

Precisamente porque la novela denuncia los problemas de una generacion o
del sistema en si mismo pero sin un espiritu transformador, esto es, sin creer que
hay una salida posible, renuncia a la ambicion estilistica requerida por autores como
Becerra Mayor, Noguerol o Sanz para una escritura politica, subversiva o
contestataria. Sin embargo, la reflexion sobre el lenguaje esta presente porque la
recurrencia a una narrativa legible o amena manifiesta la renuncia a una literatura
contestataria pero no a una literatura critica; y es que, pese a que la protagonista
quiere vivir en los margenes del sistema —o directamente desaparecer de él—, en
ultima instancia la novela muestra que no existe una alternativa real y que
finalmente solo se puede optar por una de las vias oblicuas para buscar la felicidad
dentro de él. En este caso, la via sera la medicacién, junto con la entrega a un
modelo de vida normativo donde impera el cuidado a la familia. No obstante, como
ultimo resquicio de rebelion, la autora ofrece la renuncia al mito del amor romantico
y el rechazo a la pareja estable en ese modelo de familia heredado —la tutela de las
sobrinas— pero nunca pretendido. Como ha sehalado Sara Ahmed, “el amor se
vuelve un signo de la feminidad respetable y de las cualidades maternales” (“La
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politica” 194), por lo que la ausencia del amor se convierte en el ultimo reducto para
vivir una feminidad y una sexualidad libres y disidentes en un momento en el que
sigue presente, en palabras de Susana Carro, “el permanente conflicto interior de
muchas mujeres para conciliar amor e identidad” (65) y, como parece apuntar Eva

Baltasar, para conciliar también amor y precariedad.
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