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SALUDO DEL 
DIRECTOR

No quiero detenerme en vuestros nombres: 
que los diga de nuevo la luz que ahora declina, 

la noche, que los sabe de memoria,
y los que os reconocen doblemente extranjeros:

en la tierra sin pausa de la muerte,
en la remota tierra de un país imprevisto.

Juan Lamillar, “Cementerio Alemán”, Las lecciones del tiempo (1998)

El encuentro del universo grecolatino y la actualidad no es mera 
coincidencia, ya que vivimos en una cultura repleta de mitos y metáforas. 
Hermes-Έρμῆς  encabeza así el primer número de Ímpetu de 2021. Dios olímpico 
mensajero, de las fronteras y de los viajeros que las cruzan, además de tener otras 
connotaciones ligadas al inframundo, al fraude y la comunicación. El homenaje a 
este Dios reside tanto en sus atributos como en su relevancia actual y repercusión 
en la literatura.

Este número está colmado de grandes colaboradores que apuestan por la 
cultura y su libre difusión. En primer lugar, Xavier Mascaró, gracias por hacernos 
parte de tu historia, por demostrarnos la universalidad del arte. A Joaquín Pérez 
Azaústre le estaremos siempre agradecidos por compartir con nosotros su poesía. 
A Ricardo Vilbor, Alberto Sanz y Mario Ceballos por sinergiar literatura, ilustración 
y pigmento.  Agradezco también a Quim Fàbregas su visión más auténtica de la 
realidad. A Laura Hojman por su generosidad, su confianza y su tiempo, formando 
parte de nuestra primera sección audiovisual “El backstage”. A nuestra querida 
poeta Caty Palomares Expósito por su investigación, por su sello de calidad y por 
ser para siempre ceniza en nuestra memoria. Además de a Francisco Manuel 
Jurado Molina por la bella ilustración que conforma el poemario. No puedo 
olvidarme de la labor de investigación y organización de nuestro Consejo Editorial, 
de nuestro Consejo de Edición y Corrección: gracias por perpetuar y confiar en un 
objetivo tan gratificante y profundo. 


Espero que lo disfruten.


Un saludo, 

Fran Cantero
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Joaquín Pérez Azaústre nació en 
Córdoba en 1976. Vive en Madrid, 
donde obtuvo una Beca de Creación 
en la Residencia de Estudiantes entre 
2000 y 2002 y se licenció en Derecho por la 
Universidad Complutense. Ha publicado los libros de poemas Una 
interpretación (Rialp, 2001, Premio Adonáis), Delta (Visor, 2004), El jersey rojo 
(Visor, 2006, Premio Fundación Loewe Joven), El precio de una cena en Chez 
Mourice (Algaida, 2007), Las Ollerías (Visor, 2011, Premio Internacional 
Fundación Loewe), Vida y leyenda del jinete eléctrico (Visor, 2013, Premio 
Internacional Jaime Gil de Biedma) y Poemas para ser leídos en un centro 
comercial (2017, Colección Vandalia de la Fundación José Manuel Lara). En 
2003 coordinó la antología contra la invasión de Iraq En pie de paz. Escritores 
contra la guerra (Plurabelle). Incluido en varias antologías, ha publicado dos 
de su poesía: Anatomía poética (Festival de Costa Rica, 2011) y Ella estaba 
detrás del laberinto (Frida, 2016).  
Es autor del libro de relatos Carta a Isadora (Ediciones B, 2001), de la novela 
corta El cuaderno naranja (1998) y de las novelas América (Seix Barral, 
2004), El gran Felton (Seix Barral, 2006), La suite de Manolete (Alianza 
Editorial, 2008, galardonada con el IX Premio Fundación Unicaja Fernando 
Quiñones), Los nadadores (Anagrama, 2012, traducida al inglés, al italiano y 
al francés), Corazones en la oscuridad (Anagrama, 2016) y Atocha 55 
(Almuzara, 2020, Premio Albert Jovell), sobre el atentado contra los abogados 
laboralistas en 1977. Publicó el ensayo Lucena sefardita. La ciudad de los 
poetas (Fundación José Manuel Lara, 2006). Su obra ha sido objeto de la 
antología Ser lobo y otras narraciones (Ediciones Perro Azul, Costa Rica, 
2015). 

LUX AETERNA 
JOAQUÍN PÉREZ AZAÚSTRE
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Es colaborador de El Cultural, de El Mundo y del Diario Córdoba. Recibió el 
Premio Meridiana del Instituto Andaluz de la Mujer 2003 por la defensa de la 
igualdad en los medios de comunicación. Reunió sus artículos en el volumen Reloj 
de sol (Diputación Provincial de Córdoba, 2004). El corresponsal de Boston 
(Berenice, 2006) y La chica del calendario (2009) recogen algunos de sus textos 
sobre cine y literatura. En 2018 recibió la Beca Leonardo de la Fundación BBVA 
para escribir su próxima novela.

El poema de Joaquín Pérez Azaústre 
que protagoniza en esta ocasión Lux 
Aeterna lleva por título “La zanja”. En él, 
imágenes potentes para hablar del viaje 
interior a través de las vivencias con el 
padre, de un surco en el suelo, acaso 
una marca de frontera, que supone el 
paso hacia otra etapa de la vida para la 
cual siempre viene bien la sensación de 
seguridad que da quien ha formado 
parte del milagro de tu creación. 
“La zanja” es un texto en el que situarse 
y mirar hacia dentro en cuanto a tiempo 
y a espacio. Todos crecemos, somos el 
producto de las generaciones que nos 
preceden y el germen de las que nos 
suceden. Aquí hay una invitación a 
cruzar hacia el resto de la vida que hay 
después de la infancia sin dejar de mirar 
atrás, sin obviar lo que de otros hemos 
aprendido, la semilla que nos corre por 
las venas. 



LA ZANJA

Te he hablado muy poco de mi padre,
pero tú hablabas mucho de tu hijo.
Recuerdo que una vez nos abrazamos,
quizá en un fin de año, y el abrazo dio más
que la letra pequeña. Y tú mientras llorabas,
igual que aquella vez al recordar
la noche en que mataron a tu padre:
sin rencor, sin memoria, sin oficio de llanto.
Nunca te he contado el domingo en la zanja.
Mi padre aparcó. Allí, muy cerca,
ya estaban los dominios de los sueños posibles:
el día en que el campo fuera de todos en domingo.
Había una zanja enorme, la hendidura profunda
de una instalación, el molde de un arroyo.
Yo no podía cruzarla. Ni siquiera asomarme.
Pero mi padre entonces me sostuvo,
y puso un pie fornido a cada lado
con cada pierna sólida y robusta
que apenas sí pasaba de los treinta:
y fue quizá un segundo, y él me levantó,
y entonces yo ya estaba al otro lado
de la zanja y de toda la semana,
de una situación que era infalible
como premonición del resto de la vida.
Quizá empezara entonces, pero cómo saberlo:
ya sólo pude verle, a través de los años,
desde este mismo lado de la zanja.

Joaquín Pérez Azaústre
Las Ollerías (Visor, 2011)
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DIALOGARTE 
UNA CONVERSACIÓN CON XAVIER MASCARÓ

www.xaviermascaro.com

http://www.xaviermascaro.com


ENTREVISTA A XAVIER MASCARÓ PARA EL SEXTO NÚMERO DE LA 

REVISTA ÍMPETU: HERMES-Έρμῆς (abril de 2021)

La portada de Ímpetu viene protagonizada en esta ocasión por Xavier 
Mascaró, pintor y escultor español nacido en París en 1965. Licenciado en Bellas 
Artes por la Universidad de Barcelona, ha desarrollado su labor artística por todo el 
mundo teniendo su trabajo una proyección internacional. Sus obras han sido 
expuestas en ciudades como París, Caracas, Montecarlo, Viena, Cartagena de 
Indias, Madrid, Londres, Abu Dhabi, Ciudad de México, Barcelona o Nueva York, 
entre otras. 

Aunque Xavier Mascaró se inició en la pintura, es la escultura la disciplina en 
la que ha encontrado el punto exacto de fusión para su personal mundo creativo. El 
bronce, el hierro, la piedra o el cristal se unen en un baile que, en el caso de las 
esculturas de este artista, es pura armonía. Así mismo, también ha puesto su genio 
creador al servicio de la escenografía en las obras de Fernando Arrabal Carta de 
Amor y Cementerio de Automóviles. 

Cualquiera que realice un recorrido por su prolífica carrera se encontrará con 
guardianes, con barcas, con máscaras… Y es que Xavier Mascaró halla en la 
mitología y en el arte prehispánico mexicano un buen caldo de cultivo para su 
imaginario. Lo espiritual cobra sentido en los materiales –aparentemente inertes- de 
sus esculturas. La muerte y el paso del tiempo son un escollo a salvar y él lo 
consigue a través de estas creaciones que, aunque impertérritas, comunican 
continuamente. 

Quizá observar no sea suficiente para aquellos que visiten una exposición de 
este artista. Tal vez sea su deseo hacernos reflexionar, parar el reloj para poder 
tomar las riendas del mismo desde otro lugar, para iniciarnos en una metamorfosis 
de la materia real y la materia imaginada. Hay un significado que va más allá de lo 
estético en el trabajo de Xavier Mascaró, acaso un sentido poético de la vida, una 
metáfora que incita al latido. 

Irene Cortés Arranz
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ÍMPETU: ¿Cómo es su conversación con las musas? ¿Inspiración y trabajo o 
pensamiento y acción?  

XAVIER: Es una dinámica continua: Inspiración-trabajo-inspiración-trabajo…. La 
mayoría de los días, mientras estoy concentrado trabajando, surge algún 
imprevisto, alguna sorpresa, de los que tomo nota para utilizarlos más 
adelante. Del propio proceso de trabajo surgen cantidad de ideas.   Y hay 
otros días, menos frecuentes -habitualmente estando fuera del estudio, y por 
lo general viajando- en que me llegan muchísimos estímulos de repente, 
como un bombardeo de ideas; entro en un estado de extraña excitación, 
como de ligereza, y surgen como apariciones nuevas temáticas, procesos y 
formas, que apunto cuanto antes ya que estoy convencido de que, de no 
hacerlo, los olvidaría, ya que uno tiene tendencia a olvidar todo lo que piensa 
por primera vez y a recordar siempre las mismas cosas. Esos días me traen 
un fi lón de nuevos caminos por explorar. La mayoría de ellos se quedan en 
un papel por mucho tiempo. Creo que lo que me sucede esos días se parece 
a la idea romántica que se tiene de la inspiración, algo que te llega sin saber 
cómo ni por qué.

ÍMPETU: ¿Cuáles son las bridas en su proceso de creación artística?
XAVIER: El origen de todas mis obras es la necesidad de tener una presencia frente 

a mí. La presiento, la deseo y paso a la acción. Lo que sigue, es decir, las 
fases de creación y de producción, la parte técnica, es algo que transcurre de 
forma natural.

ÍMPETU:  La escultura puede presentarse en multitud de formas debido al gran 
número de materiales que pueden utilizarse. ¿Cómo influye esta elección en 
su obra? ¿Hay alguno en particular con el que sienta un vínculo especial?

XAVIER: Cada material por sus características físicas (dureza, textura, color, peso) 
es a priori especialmente indicado para la expresión de una determinada 
gama de sensaciones. Se puede obtener lo máximo de cada uno de ellos 
conociéndolo y empleándolo de cierta manera para convertirlo en un aliado 
de lo que se quiere expresar. Me siento especialmente cómodo en la 
utilización de metales fundidos, especialmente el hierro.  'Pienso' en hierro 
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fundido como uno 'piensa' en su lengua materna. La del hierro es una lengua 
que apenas recuerdo haber aprendido. 

ÍMPETU: Si ha de elegir, ¿materia compacta o aire en sus proyectos artísticos? 
XAVIER: Son dos aspectos de la misma cosa, no se pueden disociar ya que uno es 

consciente de la presencia (o de la ausencia) de uno gracias al otro. Son 
como la luz y la oscuridad.

ÍMPETU: Debido a su formación y experiencia en distintas partes del mundo, ¿cómo 
influye esta  transculturalidad  en su visión artística? ¿Tiene un peso 
importante lo foráneo en su obra?

XAVIER: Me fascina observar a la gente, la forma de entender la vida en distintos 
lugares. Por la calle uno ve, según donde esté, diferentes maneras de 
emplear el color en las fachadas, en la ropa, de colocar los cables de teléfono 
de forma ordenada o caótica, farolas colgadas o plantadas en el suelo, miles 
de detalles... Las obras de culturas ya desaparecidas son una de las grandes 
referencias de mi trabajo. Me empapo de esas obras en los museos de los 
lugares a donde voy y posteriormente influyen en mi iconografía. Me 
fascinan. Muchas de ellas son eternas y universales, y extrañamente 
semejantes entre sí ya sean de Asia, del continente americano, o del 
Mediterráneo. Me doy cuenta de lo idéntico que soy en esencia a los seres 
que las crearon.

ÍMPETU: ¿Cómo fue su introducción a la escultura? ¿Hay alguna figura a la que le 
deba su amor hacia dicha disciplina?

XAVIER: Tardé años en orientarme hacia la escultura. Yo era pintor. Empecé a los 
13 años dibujando, aprendiendo de forma autodidacta a realizar aguafuertes 
en mi habitación con planchas y ácidos, y más tarde aprendí también por mi 
cuenta la práctica de la pintura. Unos 15 años después mis pinturas se fueron 
volviendo cada vez más matéricas, hasta que finalmente entendí que no 
quería pintar la luz sobre un lienzo, sino verla reflejada en un objeto enfrente 
de mí.    

ÍMPETU: ¿Qué peso tiene la Historia en su obra?
XAVIER: Grande. No por nostalgia, no soy un nostálgico del pasado. Las obras que 

dejaron civilizaciones anteriores me demuestran que, en lo fundamental, los 
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seres humanos no hemos cambiado nada en miles de años. Ha cambiado un 
poco nuestro aspecto, nuestra indumentaria, nuestros accesorios, y también 
han evolucionado los relatos que nos contamos, las historias por medio de 
las cuales intentamos explicar el mundo y encontrarle un sentido, pero 
nuestras emociones, deseos, sueños, y temores son los mismos.

ÍMPETU: Las figuras de guerreros o guardianes son un motivo recurrente en su 
obra, ¿son muchas las batallas que libra o ha librado Xavier Mascaró? ¿Qué 
o quién le guarda?

XAVIER: Son bastantes las batallas, aunque nunca me había planteado si son el 
origen de mis Guardianes. Creo en el poder del objeto esculpido. En  las 
culturas primitivas tiene un componente mágico, se le atribuyen poderes, 
como el de ahuyentar los peligros. Y en la antigüedad colocaban 
representaciones de guerreros y vigilantes para proteger los espacios 
sagrados. Cuando pensé por primera vez en realizar mis Guardianes quería 
experimentar qué se siente caminando entre grandes figuras sentadas, 
tranquilas y poderosas. Se siente paz.

ÍMPETU: El éxodo es un concepto que aparece en algunos de sus trabajos. ¿Hacia 
dónde huye el ser humano? ¿Es el arte un paraíso perdido con el que poder 
aliarse?

XAVIER: Los seres humanos estamos en perpetuo movimiento, atravesando el 
espacio y el tiempo. La vida es cambio continuo. El éxodo que represento 
trata de eso, y también de las masas de gente que en todas las épocas, 
también hoy en día, van de un lado a otro. El arte más que un paraíso 
perdido es un paraíso encontrado.

ÍMPETU: ¿Qué lugar ocupa el sacrificio en su obra?
XAVIER: Hace unos años algunas de mis obras tenían un componente doloroso, 

como por ejemplo, las de una serie que  titulé 'Growth'. El crecimiento resulta 
a veces difícil, duele. En otros momentos uno puede sentirse atrapado, 
encerrado, como en el conjunto de esculturas tituladas 'Cultural object'. 
Hablar de sacrificio implicaría pensar que el sufrimiento o el dolor llegan por 
decisiones voluntarias, pero no creo que sea el caso, creo que son inherentes 
al cambio, al movimiento que mencionaba antes.
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ÍMPETU: La carga simbólica de su obra de arte es muy significativa, ¿cómo se 
relaciona con la cognitiva humana?

XAVIER: La mayoría de mis obras se basan en una iconografía con referentes 
universales, que la mayoría de la gente puede entender, interpretar, y hacer 
suyas. No trato de transmitir ideas o conceptos, en cambio sí una complicidad 
de estar vivos, de sentir y de pensar. Eso tienen en común el que realiza la 
obra y el que la contempla: Cada uno de los dos, en su momento, está vivo, 
piensa, y siente.

ÍMPETU: ¿Pasado o futuro? ¿Prisión o libertad? ¿Sumisión o dominación?
XAVIER: Presente, presente eterno. Y libertad, a menudo expresada por medio de 

la frustración que causa su ausencia.
ÍMPETU: ¿Cuál es el vínculo entre la escultura y la metáfora, entre lo material y la 

poesía que evoca?
XAVIER: La metáfora es en realidad una creación del observador, que re-crea una 

obra en su mente. Al hacerlo le insufla vida de nuevo, una vida que existe 
sólo por y para él. En ese acto establece un hilo de comunicación  con el 
autor, que atraviesa el tiempo y le sobrevive. Es como una conversación en 
que no hay contacto entre los participantes. No reciben respuesta el uno del 
otro, aunque el espectador puede llegar a sentir una complicidad y una 
intimidad muy reales con el autor. Tiene acceso a su vida, se asoma a ella 
como por una ventana.
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INVESTIGACIÓN



RESUMEN: La literatura de viajes ha estado presente a lo largo de 
todas las épocas históricas en las que el ser humano ha tenido la 
conciencia de plasmar por escrito sus hazañas. Así, desde la 
Antigüedad, las obras en las que se exhibían los periplos de los 
viajeros tuvieron un largo recorrido, ya fueran reales o imaginados. En 
cuanto a la literatura de viajes medieval en castellano, solo dos obras 
se pueden destacar: la Embajada a Tamorlán y el Tratado de Pero 
Tafur. El objetivo de este artículo es analizar ambas obras atendiendo 
a sus rasgos comunes y sus diferencias para observar cuáles son las 
características propias del género y cómo estas son plasmadas en dos 
obras que, a priori, parecen muy semejantes pero que se distancian 
una vez examinadas. Palabras clave: Literatura de viajes, Embajada a 
Tamorlán, Tratado de Pero Tafur, biografía, viajeros.

Spanish Medieval Travel Literature: Embajada a Tamorlán and 
Tratado de Pero Tafur 

ABSTRACT: Travel literature has existed ever since man had the idea 
to put his exploits in writing. Since ancient times, works that exhibit the 
traveler journey have always had widespread appeal. As for medieval 
travel literature in Spanish, only two works can be accepted: Embajada 
a Tamorlán and Tratado de Pero Tafur. The objective of this article is to 
analyze both works taking into account their common features and their 
differences to observe what the characteristics of the genre are and 
how these are embodied in two works that, a priori, seem very similar 
but that differ once examined. Key-words: Travel literature, Embassy 
to Tamorlán, Treaty of Pero Tafur, biography, travelers.
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Sobre la literatura de viajes medieval: la Embajada a Tamorlán y el Tratado de Pero 
Tafur

Desde el momento en el que se produjeron las primeras manifestaciones 
artísticas-literarias, el ser humano ha tenido la necesidad de clasificarlas. Por ello, 
Aristóteles, en el año 335 a.C., confeccionó una división en su obra Poética (Περὶ 
ποιητικῆ ς), en la que establecía la distribución de las obras según la diferencia 
entre el contenido, la forma y modo de imitación. De esta manera, quedaban 
consagrados los principales géneros literarios en tres: la lírica, la épica y el drama. 
Posteriormente, Horacio, en el siglo I a.C., continuando con la clasificación de 
Aristóteles, escribió su obra Arte poética o Epistola ad pisones, en la que 
profundizaba sobre la división de los géneros literarios, pero sin apartarse del 
concepto que había sistematizado Aristóteles. 

Durante siglos, la crítica no discutió respecto a las clasificaciones que se 
hicieron en la Antigüedad sobre los géneros literarios. Hubo que esperar hasta 1832 
para que el filósofo alemán Hegel redefiniera la triada genérica aristotélica, según 
una clasificación dialéctica de los modos de representación de la realidad: subjetiva 
(tesis lírica), objetiva (antítesis épica) y mixta (síntesis dramática) (Santos y Encinas 
2). Sin embargo, la teoría más aceptada por la crítica hasta la actualidad continúa 
siendo la aristotélica. Este hecho supone que queden excluidas de los géneros las 
nuevas realidades literarias que van surgiendo o realidades que no se han 
considerado significativas, como es el caso de la literatura de viajes. 

Tradicionalmente, la literatura de viajes no se ha contemplado como un 
género literario, a pesar de haber sido un tema recurrente en las obras de autores 
desde la Antigüedad clásica, como Heródoto, Ctesias o Estrabón. Lo que caracteriza 
a estas obras es que tienen un origen y un fin claro: dar a conocer nuevos territorios 
y culturas a través de la descripción, real o imaginada, de las vivencias de un 
extranjero en tierras desconocidas. Por lo tanto, esta característica basta por sí sola 
para demostrar que no tiene comparación con otra obra narrativa y para enmarcar la 
literatura de viajes como un género literario. Esta apreciación ha sido defendida por 
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numerosos estudiosos, entre los que se encuentran Soledad Porras Castro (2004) o 
Lozano Marco (2000). Sin embargo, en lo que respecta a la crítica, todavía no se ha 
aportado una solución a este dilema. 

Históricamente, la literatura de viajes ha tenido un largo trayecto. En época 
clásica surgen los primeros ejemplos con los escritores de viajes conocidos como 
logógrafos, cronistas anteriores a Heródoto (siglo V a.C.) que contaban lo que 
observaban de los lugares que visitaban, aunque con gran presencia de la mitología 
para explicar los acontecimientos. El paso del tiempo hizo que Heródoto fuera 
considerado el padre de la historia al relatar las costumbres y las culturas de los 
países vecinos a la Hélade en los que había estado o había investigado, por lo que 
bien podría llamarse un etnógrafo. En Roma, a su vez, el etnógrafo más conocido es 
Estrabón (siglo I a.C.), cuya labor fue la de aportar información sobre todos los 
pueblos del Imperio, intercalada con relatos históricos y filosóficos.

Paralelamente, en el plano literario surgen composiciones que narran viajes 
adornados con elementos fantásticos, como la Odisea de Homero, en el siglo VIII 
a.C., con un héroe que regresa a su patria tras sufrir numerosas aventuras que 
resuelve gracias a su astucia y a la ayuda de los dioses, o la Eneida de Virgilio, 
compuesta en el siglo I d.C., en la que el protagonista tiene que huir hacia un 
destino desconocido en el que fundará una nueva ciudad. 

La tradición de la literatura de viajes arriba hasta la Edad Media, una época 
en la que resulta complejo establecer los límites para este tipo de obras, puesto que, 
como afirma Rubio: 

en la Edad Media trabajamos con literaturas nuevas, que se crean; ningún 
principio humanista de imitación rigurosa, ninguna regla poética obligatoria 
las hace depender directamente de la literatura latina que les ha precedido. 
(37) 

Sin embargo, también es cierto lo que propone Gómez Redondo: 

el que (…) no existiera un sistema de géneros literarios establecidos no 
significa que tales preocupaciones no fueran ajenas a la labor creativa de una 
serie de autores, que aun no hablando de género, asumen la tradición 
retórica latina para transformarla. (53) 
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Respecto a lo anterior y teniendo en cuenta el número de obras que 
comparten características y forma, es posible concluir que, aunque el libro de viajes 
medieval no existiera como género, una serie de obras fomentaron la necesidad de 
que se las agrupara bajo el nombre de tratados o libros de viajes (Beltrán 123). 

Otro problema surge a la hora de clasificar la literatura de viajes en territorio 
hispánico de época medieval, debido a que todas las obras no son propiamente de 
literatura española. Son, en su mayoría, libros producidos por escritores de la 
Península o muy ligados a ella, que pueden no estar compuestos en español, como 
la obra escrita en hebreo en 1583 por Benjamín de Tudela o la del árabe Abu-Hàmid 
en 1165. Otra distinción debe hacerse en cuanto a la dualidad existente entre libros 
de viajes históricos o viajes fingidos. De este modo, si nos ceñimos a la distinción 
genérica y ligüística, acotándola a obras de viajes históricas compuestas en 
castellano, se reduce el resultado a dos títulos: La Embajada a Tamorlán (1406) y El 
Tratado de Pero Tafur (1454). 

El primero de ellos, La Embajada a Tarmolán, cuenta la misión diplomática 
que fue enviada, entre 1403 y 1406, por el rey Enrique III de Castilla al Tamorlán de 
Persia, heredero del imperio de Gengis Kan. El libro narra el itinerario de ida y vuelta 
que realizan los embajadores del rey: desde Cádiz hasta Samarcanda y su regreso 
hasta Alcalá de Henares, con la característica de que la vuelta es mucho menos 
detallada que la ida. El camino hacia Samarcanda se puede estructurar en dos 
partes según Beltrán (138), de las que la primera de ellas se corresponde con la 
habitual ruta marítima por el Mediterráneo, que comprendería Mallorca, el estrecho 
de Bonifacio (Córcega y Cerdeña), la costa italiana, las islas griegas y el Bósforo 
hasta Constantinopla, donde invernarían hasta que llegase la primavera. 

En abril llegarían a Trebisonda, siguiendo la costa del Mar Negro. A su vez, la 
segunda parte abarcaría desde esta última ciudad hasta Samarcanda, la capital del 
imperio persa de Tamorlán, que se encuentra en Uzbekistán en la actualidad. En 
esta ciudad permanecieron dos meses, hasta noviembre de 1404. Según la fecha 
en la que regresaron se debe suponer que el viaje de vuelta duró un año y medio. 
Así, el viaje completo abarcaría casi tres años: del 21 de mayo de 1403 al 24 de 
marzo de 1406. La razón por la que Beltrán divide el viaje en dos secciones se debe 
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a que la primera es una ruta conocida y establecida comercialmente; sin embargo, 
la segunda es mucho más arriesgada debido a su lejanía y desconocimiento, pues 
viaja hacia territorios exóticos que ninguno de los marineros habría visitado con 
anterioridad. 

Como resulta habitual en todos los relatos de viajes, durante el camino, los 
navegantes atraviesan un sinfín de aventuras, pero esta narración no se centra solo 
en las peripecias de los embajadores hasta llegar a su destino, sino que se enfoca 
en la visión objetiva del ceremonial diplomático y los lujos de la corte persa, tan 
característicos desde la Antigüedad. López Estrada (1981) ha estudiado en 
profundidad los rasgos de este escrito y señala: 

El relato transcurre en un balanceo entre el asombro de la maravilla que los 
conmueve y la disciplina de la razón de la que ellos se valen. Gracias a esa 
racionalidad reconocen implícitamente que existen gentes con un sentido de 
la vida y de cultura distinto del que había dominado durante siglos. (240)

Los autores del libro se detienen en la descripción de los lugares que visitan, 
las personas y sus costumbres que conocen, haciendo la labor de etnógrafos. Estos 
son sorprendidos tanto por lo exótico de su viaje y las distintas formas de vivir que 
se van encontrando a lo largo de su camino como por los animales que no 
reconocen y que intentan comparar con su realidad: “Así, la jirafa el pie tenía así 
como el buey . . . rostro como ciervo . . . , orejas como de caballo” (Embajada a 
Tamorlán 104). No es de extrañar que esto suceda en un relato de viajes, ya que la 
descriptio de mirabilia es uno de los rasgos más comunes que se encuentran entre 
estos. 

El valor literario de la obra reside en el esfuerzo por captar la vida cotidiana 
en las descripciones que se realizan durante la travesía en los períodos que los 
embajadores dedicaban al descanso. Además, los autores se encargan de recopilar 
en la cancillería real todas las notas que habían tomado con el fin de hacer posible 
una lectura coherente del relato; de modo que el texto se puede estructurar 
atendiendo a la unión de tres planos de noticias: por una parte, el itinerario, en la 
que se recogen los topónimos, las distancias y las fechas del viaje; por otro, las 
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descripciones de lugares que encuentran; y, por último, las noticias políticas acerca 
de estos mismos lugares. 

El mayor problema que presenta esta obra es el de su autoría. El narrador 
escribe principalmente en tercera persona, de manera anónima, aunque sí utiliza en 
ciertas ocasiones la primera persona, bien del singular, bien del plural, lo que es 
común en los libros de viajes. Por otra parte, la embajada estaba compuesta, según 
el texto, por Ruy González de Clavijo, caballero de la corte del Rey Enrique III, el 
maestro en teología Páez de Santamaría y otro caballero de la guardia, Gómez de 
Salazar. Argote de Molina fue el primer filólogo, en 1582, que desempeñó la labor de 
editor literario y se encargó de publicar la obra Embajada a Tamorlán. Sin embargo, 
la crítica posterior se ha distanciado mucho de esta teoría alegando que la 
complejidad y la riqueza del texto parecen difícilmente atribuibles a un solo autor, de 
manera que se ha llegado a la conclusión que el texto debió ser escrito por varios 
compiladores que se repartieron el trabajo dependiendo de sus capacidades (López 
143). 

La Embajada a Tamorlán suele compararse con el Tratado de Pero Tafur por 
los críticos debido a sus descripciones y noticas comunes. Sin embargo, más que 
por sus similitudes, estas dos obras se contraponen. Mientras que en la primera la 
autoría es muy dudosa, en el Tratado de Pero Tafur no cabe duda de que se trata de 
una obra autobiográfica, debido a que toda la redacción se hace en primera 
persona, confiriendo al texto de un carácter único y original, a caballo entre la 
autobiografía y el relato de viajes. 

Ahora bien, la principal diferencia entre la Embajada a Tamorlán y el Tratado 
de Pero Tafur reside en lo que hace de esta segunda obra tan especial, la razón por 
la que realiza su viaje y por la que escribe su obra. Según López Estrada:

Como no estaba implicado en un cometido de orden político determinado, 
Tafur pudo ir por donde quiso y luego contó lo que le había ocurrido con 
libertad, relatando sus iniciativas personales, rememorando, para sí mismo y 
para las gentes de su entorno cordobés, los sucesos del viaje, y dando 
cuenta a los futuros lectores de su libro, de su experiencia, que él juzgó de 
interés para todos. (111) 
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De esta manera, de acuerdo con Fitzmaurice-Kelly, “Tafur es el precursor del 
turista moderno: curioso, crédulo, irreflexivo, audaz y de una sencillez 
deliciosa” (87). Ahora bien, hay que diferenciar entre las razones por las que viajó 
Pero Tafur y las razones por las que escribió el relato de su viaje. Según se puede 
analizar, Tafur era miembro del patriarcado urbano que gobernaba la ciudad de 
Córdoba, de modo que estaba bien posicionado económicamente, pero no lo 
suficiente como para poder sufragar los gastos de un viaje de más de dos años al 
extranjero. Por ello, cada vez que llega a una ciudad, se asegura la inversión y la 
custodia del dinero que lleva consigo: “En Venecia fui a saver la lonja de micer 
Sylvestro Morosín, en que yo traya mi cambio, é luego lo fallé é lo aceptó, e me 
aparejó la paga” (18). 

El periplo de Pero abarca tres años, entre 1436 y 1439, en los que viaja por el 
Mediterráneo, Oriente Próximo y gran parte de Europa. Como es de suponer, las 
ciudades que visitaba se enmarcaban dentro de rutas comerciales establecidas, 
reforzando el carácter mercantil de la obra, que acoge notas comerciales, detalles 
económicos y las relaciones entre la sociedad y la economía. No es casual, 
además, que su viaje gire en torno a los dos emporios comerciales de Venecia y 
Brujas. Debido a esto, se puede establecer que la razón del viaje de Pero Tafur fue 
el aspecto económico. Ahora bien, los motivos por los que viajó no son los mismos 
que por los que escribió su Tratado. 

El mismo Tafur expresa en el prólogo de su obra la justificación de su 
escritura con dos argumentos principales. El primero de ellos atiende a la 
concepción tradicional de la historia como instrumento para la memoria de los 
hechos de la nobleza, aspecto que comparten todas las obras históricas 
medievales. Sin embargo, la segunda razón es más personal e innovadora dentro 
del panorama literario. Pero Tafur escribe su relato para conocer distintas culturas y 
formas de gobierno: por la diferencia de los governamientos e por las contrarias 
qualidades de una nación a otra, venir en conosgimiento de lo más provechoso a la 
cosa pública e establecimiento della, en que principalmente se deben trabajar los 
que de nobleza no se querrán llamar enemigos. 
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Esta idea resulta avanzada para su tiempo y aparece ligada a la futura 
concepción renacentista del individuo y el papel que este ejerce en el estado. Si 
comparamos las dos razones por las que Pero lleva a cabo su obra, observamos 
que están contrapuestas, rasgo que proyecta la visión de las contradicciones 
ideológicas de un miembro de la burguesía o la baja nobleza castellana. Por un 
lado, pretende ejercer su papel de noble a la hora de escribir la obra para que quede 
constancia de sus andanzas; pero, por otro, muestra un exacerbado interés por las 
cuestiones económicas, estatales y su influencia en el individuo. 

No cabe duda de que el valor literario de la obra de Pero Tafur, además del 
histórico, reside en lo novedoso de su pensamiento, que antecede a la concepción 
humanista y renacentista que ya se está empezando a visualizar en el territorio 
castellano. 

En suma, las dos obras analizadas de libros de viajes medievales comparten 
ciertos rasgos propios de este tipo de literatura, como son las descripciones 
culturales de los pueblos a los que arriban o la descriptio de mirabilia durante el 
propio viaje. Sin embargo, estos dos escritos, que son de los pocos que podríamos 
seleccionar propiamente como literatura de viajes de autores de la península ibérica 
compuestos en castellano, se determinan más por sus diferencias que por sus 
similitudes. Habiéndose escrito con muy pocos años de diferencia, la primera de las 
obras mencionadas, la Embajada a Tamorlán, se muestra como el prototípico libro 
de viajes medieval, en el que el desplazamiento se realiza por una justificación 
diplomática, viajando por tierras lejanas y sufriendo en este itinerario diversas 
aventuras, que son narradas por los diferentes autores de la obra. 

Ante tal relato, se opone el Tratado de Pero Tafur, en el que, en primer lugar, 
solo se muestra un autor, el propio Pero Tafur, que, además, realiza su viaje por el 
interés de conocer y descubrir nuevos territorios y formarse como individuo. Es una 
obra que no encaja dentro del panorama literario castellano del siglo XV debido a 
las ideas revolucionarias del propio autor, de viajar con fines económicos 
personales. El ímpetu que le lleva a realizar este recorrido no es más que el que 
veríamos en cualquier individuo moderno en busca de nuevas experiencias. En este 
punto, habría que hacer una división entre el Pero Tafur autor y el Pero Tafur 
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personaje, puesto que en ocasiones estas dos facetas del mismo individuo no 
coinciden. Cuando no lo hacen, se debe a que aparece en la obra el carácter 
marcado de la literatura de viajes, al narrar el autor sus aventuras y grandes 
hazañas realizadas durante el viaje; pero en el momento en que coinciden estas dos 
personalidades se dota a la obra del puro carácter literario autobiográfico. De esta 
manera, y a través del aspecto del autor, la obra presenta una clara dualidad 
literaria, que encajaría tanto en el género de viajes, como en el autobiográfico, 
presentando, de cualquier modo, una originalidad única en la obra. 

Finalmente, la literatura de viajes que se ha producido en todas las épocas 
presenta un rasgo común en todas sus obras: el del viajero o los viajeros que 
atraviesan un gran número de aventuras y que, gracias a su ingenio, son capaces 
de resolverlas. Desde la Antigüedad, el dios de las fronteras y los viajeros que las 
cruzan ha sido Hermes. Ahora bien, también se muestra a este como el dios del 
ingenio y de la astucia, rasgos que son tan necesarios en un viajero y que 
personifican al protagonista de una de las obras analizadas: Pero Tafur. En él se 
muestran y confluyen todos los atributos que caracterizan al dios Hermes. Y es que, 
al fin y al cabo, los dioses del panteón grecorromano no son más que seres 
antropomorfos que sufren y sienten lo mismo que sus creadores, los seres 
humanos.
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RESUMEN: La ficción sentimental es considerada el género narrativo 
que eterniza el mundo cortesano del siglo XV. En este artículo se 
estudia la novela Cárcel de amor (1492), de Diego de San Pedro, 
como producto limítrofe entre la tradición medieval y humanista. 
Concretamente, se analiza la figura de El Auctor como una posible 
reinterpretación del dios-mensajero a través del tópico del homo viator, 
y su trascendencia en la obra como constructo narrativo que posibilita 
la entrada del género epistolar intra y extratextualmente. Así, deriva en 
una reescritura humanista de la convencionalizada historia trágica del 
amor cortés a partir de fuentes medievales y paganas. 
Palabras clave: Ficción sentimental, Mensajero, Magister amoris, 
Cartas. 

Mediation, letter processing and the courtly world: the humanist 
rewriting of the messenger in Cárcel de Amor by Diego de San 
Pedro 

ABSTRACT: Sentimental fiction is considered the narrative genre that 
eternalizes the court ambient of the 15th century. In this article, the 
novel Cárcel de amor (1492), by Diego de San Pedro, is studied as a 
borderline product between medieval and humanist tradition. 
Specifically, it analyzes the character of El Auctor as a possible 
reinterpretation of the messenger-god through the topic of homo viator 
and its significance in the work as a narrative construct that enables 
the entry of the epistolary genre intra and extratextually. In essence, 
the novel proves to be a humanistic rewriting of the conventionalized 
tragic story of courtly love from medieval and pagan sources. 
Keywords: Sentimental fiction, Messenger, Magister amoris, Letters. 
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Mediación, proceso de cartas y mundo cortesano: la reescritura  humanista del 
mensajero en Cárcel de Amor de Diego de San Pedro

Que cuando las cartas deven alargarse es cuando 
se cree que ay  voluntad para leellas quien las 
recibe como para escrivillas quien las embía (San 
Pedro 82) 

La ficción sentimental permitió eternizar las diatribas del amor cortesano.  La 
novela Cárcel de amor (1492), de Diego de San Pedro, se sitúa dentro de  esta 
tradición narrativa como una de sus formas más sublimes y un lugar de  tránsito 
entre los valores clásicos y los medievales. Como autor de la corte  isabelina, San 
Pedro cultiva la ficción sentimental como el género que  literaturiza a esa clase 
social que lo acoge. Así, nos muestra a seres salvajes (Deyermond en Ruiz 48) 
dominados por la pasión en un ambiente cortesano.  

Cárcel de amor es la historia de amor prohibido de Leriano, un joven de  
noble linaje, hacia Laureola, la hija del rey de Macedonia. Un amor imposible  por la 
pertenencia a estamentos sociales distintos y el sometimiento a las leyes  feudales 
por las que Leriano debe vasallaje a su rey. Después de un breve  pasaje alegórico 
que precede a la exégesis (Durán 56), donde la alegoría de la  cárcel evoca su 
tormento de amor, el personaje de El Auctor intercede ante el  sufrimiento de 
Leriano y participa como mensajero de este. Tras el reniego de  ella, se produce la 
prisión física de Laureola ante las denuncias de una posible falta de honra por parte 
del noble Persio. Después de una batalla victoriosa por  el honor de la dama, la 
tragedia se impone produciéndose la liberación de  Laureola pero también la muerte 
de Leriano a causa del mal de amor. 

La convergencia de la invención y el amor en un género narrativo  supuso la 
posibilidad de vivir historias de amor idealizadas —y penadas— para  los lectores de 
la sociedad medieval. Esta fórmula llegó posteriormente a la  literatura hispánica, 
pero el fruto tardío encajó rápidamente con su época al  erigirse como una de las 
mayores manifestaciones del espíritu cortesano del siglo XV. Como advierten 
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Martínez Moraga y Gómez Alonso (79), este período  coincide con un relajamiento 
moral debido al descenso del belicismo y la  voluntad de las clases nobles de 
cultivarse y entretenerse con las artes. Las  circunstancias sociales favorecieron su 
éxito y, como apunta Carmona, constituyeron "una nueva especie literaria que 
respondía al espíritu humanista  de finales de la Edad Media" (191). 

Su recorrido se inicia con la publicación de Siervo libre de amor, de Juan  
Rodríguez de la Cámara —o del Padrón—, la cual inaugura un sendero de  novelas 
polimorfas que tienen como nexo de unión las formas alegóricas y el  amor cortés. 
No obstante, la genealogía de esta modalidad, incluso su  denominación, siguen 
siendo discutidas. En este sentido, se ha estudiado su  tradición plural y su 
hibridismo genérico. Señala Ruiz (21) cómo en ella  confluyen lo amoroso, lo 
caballeresco, lo alegórico-simbólico y lo epistolar.  

Para su filiación, Carmona (192) ubica sus orígenes en la tradición lírico 
narrativa del siglo XIII, a partir de la materia caballeresca y emotiva de Chrétien  de 
Troyes y Jean Renart, obras deudoras de la cansó trovadoresca y la  asunción del 
código cortés. No obstante, este reflexiona sobre la íntima conexión entre la novela 
sentimental española y el roman tragique francés del  siglo XIII, donde se introduce 
la variante argumental de un amor cortés basado  en la desdicha y el desenlace 
fatal, una serie de rasgos que siglos después la  ficción sentimental heredará: 

El lector habrá podido observar que los elementos caracterizadores de la  
novela sentimental como lirismo, requerimiento y secreto amorosos,  
inserciones líricas y desenlaces desgraciados, forman ya, a finales del  XIII, 
una modalidad literaria. (Carmona 195) 

Esta vinculación implica un salto temporal que eclipsa la resonancia de  
Boccaccio y Silvio Piccolomini en España. El lirismo narrativo italiano supone  un 
alejamiento del amor cortés en favor de las referencias a los modelos  clásicos y, 
siguiendo los análisis de Durán (61-3), se sustenta en tres rasgos  fundamentales: la 
mujer como sufridora del conflicto amoroso, las relaciones  adúlteras y una fuerte 
carga de erotismo. Aunque esta tendencia no arraigó en  la ficción sentimental 
española —que mantiene al hombre como sufridor de las  leyes del amor cortés e 
impide cualquier manifestación erótica debido al peso  de los valores ligados al 
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honor y la monarquía— sí atisbamos una simbiosis de  las dos tradiciones en la 
obra de un humanista como San Pedro. 

Especialmente, esta confluencia emana de la propia naturaleza de la  obra y 
del personaje de El Auctor. De un lado, Durán (48) estudia cómo la falta  de estudios 
teóricos para los novelistas del siglo XV fue suplida por la lectura  de los modelos 
italianos de Boccaccio y Piccolomini, para así poder afrontar la  creación literaria de 
un género todavía incipiente. De este modo, la ficción  sentimental hispánica hereda 
el tractatus latino y el proceso de cartas que los  novelistas italianos habían recogido 
de la literatura latina. 

La gran influencia sobre la novela italiana fue la ejercida por la obra de  
Ovidio, por el Ars Amandi (1 a.C.) y las Heroidas (8 a.C.) . El arte de amar supone 1

un tratado sobre las formas de seducción erótica en Roma mientras  que las 
Heroidas reúne las epístolas que las mujeres de la mitología  grecolatina pudieron 
haber enviado a sus amantes. La armonización de ambas  se logra en la ficción 
sentimental cuando las trágicas historias de enamorados  convencionalizan los usos 
típicos del amor cortés —arte amatoria— y las  cartas reflejan el estado psicológico 
del amante: 

Pero el amor de que habla en su tratado didáctico Ovidio es una forma  
civilizada de ese impulso, una figura refinada del amor. Como el amor  cortés 
(esa invención medieval trovadoresca), también el amor ovidiano  tiene 
mucho de juego sutil, mucho de cultus, de cultural y cortesano, sin  que 
considerarlo así sea rebajar su punto de validez. Toda nuestra vida  está 
fundada en la cultura y en las formas de representación adecuadas  a una 
civilizada normativa social. (García 35) 

En Cárcel de amor, la carta se convierte en el elemento subversivo que  
condiciona a personajes, argumento y estructura. Así, subraya Durán (52)  cómo en 
esta obra ya hallamos un largo proceso epistolar entre personajes que  se aleja de 
la simplicidad estructural del tratado amoroso. 

De otro lado, el personaje de El Auctor representa el tópico del praeceptor 
amoris, representando, en su doble función de narrador y  personaje, la imagen del 

 De acuerdo con la cronología de la vida y obra de Ovidio realizada por García (8-11).1
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poeta como maestro de amor que teje las relaciones  entre sus personajes. Si en la 
tradición griega la mensajería equivalía al vuelo  de Hermes con sus sandalias 
aladas, en la tradición medieval se identifica con el camino del homo viator. El 
Auctor, como caminante piadoso, intercede ante  la angustia que envuelve a 
Leriano: "Caminante, por Dios te pido que me sigas  y me ayudes en tan grand 
cuita" (San Pedro 65). 

La filantropía de El Auctor ante la petición de Leriano legitima el relato y  su 
participación en la historia. En relación con ello, estudia Torrego la trabazón  interna 
que genera este constructo narrativo en la obra: "Como testigo de los  hechos, el 
'auctor' es el elemento que aglutina la ficción; y como personaje de  la historia, tiene 
el papel específico de enlazar personas y sucesos" (335).  

Así, en su condición de personaje, intercede para salvar a Leriano de  sus 
desdichas convirtiéndose en mediador, intérprete y hasta en alcahuete del  
enamorado: "Yo haré de grado lo que mandas. Plega a Dios que lieve tal la  dicha 
como el deseo, porque tu deliberación sea testigo de mi diligencia" (San  Pedro 75). 
Destaca la implicación vital del personaje en el enredo amoroso, sus  viajes físicos 
hasta citarse con cada uno de los destinatarios, pero, sobre todo,  sobresale su 
voluntad para crear estratagemas que beneficien a Leriano, llegando incluso a 
inmiscuirse en la corte para conocer y convencer a Laureola:  

llegué a la corte y, después que me aposenté, fui a palacio por ver el  trato y 
estilo de la gente cortesana, y también para mirar la forma del  
aposentamiento, por saber dónde me complía ir o estar o aguardar para  el 
negocio que quería aprender. (San Pedro 75)  

En este sentido, Munjic (86) considera que El Auctor es el responsable  de 
agitar las pasiones de todos los personajes de la historia con el propósito de avivar 
la esperanza de Leriano y evitar su muerte. Su ánimo se opone a los  códigos 
morales de la época, donde una figura externa debería haber actuado  como 
calmante, y no incentivador, obedeciendo los consejos del remedia amoris. Es más, 
El Auctor actúa de forma consciente para conseguir el éxito de  la tarea que le ha 
sido encomendada, tal y como muestran sus súplicas a  Laureola: "Suplícote sea tu 
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respuesta conforme a la virtud que tienes, y no a la  saña que muestras, porque tú 
seas alabada, yo buen mensajero, y el cativo  Leriano libre" (San Pedro 77).  

En su vertiente de narrador, configura un relato homodiegético que nace  de 
la necesidad de exponer la aventura en la que se ha visto envuelto a un  otro. De 
este modo, se generan dos niveles narrativos: uno, donde se explicita  la fórmula 
epistolar mediante la cual El Auctor queda "besando las manos de  vuestra 
merced" (San Pedro 149); otro, donde se expone y recrea la ficción  sentimental de 
Laureola y Leriano, la alegoría de la cárcel y el proceso de  cartas.  

La Cárcel es la comunicación de alguien que cuenta las cosas por  derecho 
propio, porque las ha vivido, aunque no le conciernan a la  manera 
autobiográfica del Lazarillo. Su vivencia de la historia ha de ser  un factor 
decisivo en la exposición que haga de los hechos. Tan es así,  que la 
estructura general se ordena en torno a la figura de su narrador.  (Torrego 
331-32) 

En este nivel narrativo, defiende Torrego (331-32) la transposición de los  
movimientos retóricos, diseñados para hacer efectiva la oralidad, al plano de la  
escritura: "no abandona la armazón retórica del yo y el tú, salvo en las  porciones de 
narratio" (331). La voz del narrador —El Auctor— se dirige así a  su narratario para 
mostrarle su participación en la historia de amor , pero además, su voz 2

intradiegética, como participante de los hechos, consigue crear  una estructura que 
alterna las voces de los protagonistas con la suya propia.  En este sentido, 
encontramos una estructura pendular perceptible en el título  de cada capítulo: "[2] 
El preso al auctor", "[3] Respuesta del auctor a Leriano",  "[4] El auctor", "[5] El 
auctor a Laureola", "[6] Respuesta de Laureola". 

El Auctor reproduce los parlamentos de cada uno de los protagonistas  
creando una ilusión de diálogo entre ellos. Sin embargo, esta comunicación  diferida 
ofrece un nuevo giro cuando se incorporan las cartas. La prisión  alegórica de 

 Con relación a esta necesidad de exponer su aventura, afirma Munjic que toda la literatura  2

amorosa medieval desde el siglo XIII representa estas batallas ganadas por la pasión: “Lovers need 
authors to imitate and recreate through writing their amorous pains, and to communicate  their 
enticing message to the female readers, their objects of desire. Authors, in turn, need  lovers whose 
desires to represent —the lovers who will then mimic the models of amorous  behavior set up for 
them in the trivial, entertaining literature portraying unbridled passions” (94- 95). 
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Leriano, esa cárcel de amor que le impide vivir libremente,  simboliza la pérdida de 
la razón cívica en favor de la pasión animal (Munjic 83), pero también la 
imposibilidad social del encuentro entre hombre y mujer de  distintas clases 
sociales. De este modo, la epístola se introduce con una doble  justificación: física y 
moral. Incluso, expone Torrego (336) la necesidad de que  el Auctor reproduzca las 
cartas en su narración por múltiples razones: su propia  necesidad de saber lo que 
contienen para actuar en consecuencia, por ser el  mensajero de ellas y, finalmente, 
por ser el confidente de Leriano.  

Las cartas son un elemento revolucionario, pues atentan contra las leyes  
morales de la época permitiendo un "contacto in absentia" (Torrego 336) de los  
amantes. El mensajero, consciente de ello, garantiza un recorrido seguro de las  
mismas esquivando obstáculos y posibles contratiempos con el objetivo de que  los 
deseos de Leriano se cumplan sin perjudicar la honra de Laureola:    

En tanto que Leriano escrevía ordené mi camino, y recibida su carta  partíme 
con la mayor priesa que pude; y llegado a la corte, trabajé que  Laureola la 
recibiese, y entendí primero en dárgela que ninguna otra  cosa hiziesse, por 
dalle algún esfuerço. Y como para vella me fuese  negada licencia, informado 
de una cámara donde dormí, vi una ventana  con una rexa no menos fuerte 
que cerrada; y venida la noche, doblada la  carta muy sotilmente púsela en 
una lança, y con mucho trabajo echéla  dentro en su cámara. (San Pedro 
105-06) 

Hasta entonces, la narración había estado mediatizada por la percepción  de 
El Auctor; él reproduce, describe o condensa las conversaciones a partir de  su 
memoria: "reconstruye en estilo directo las partes esenciales a la  composición y las 
conecta mediante la narratio, de tal manera que si volviera a  contar los sucesos de 
la Cárcel, esta no se alteraría en lo esencial" (Torrego  332). La perdurabilidad de 
esos recuerdos parece férrea cuando afirma: "e  como acabé de responder a 
Leriano en la manera que es escrita" (San Pedro  75). De esta forma manifiesta 
cómo la Cárcel es, en sí misma, la escritura de  una extensa carta a partir de los 
hilos de su memoria, una transposición de la  experiencia desde la memoria hasta la 
escritura. 
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Por ende, la inclusión de las cartas otorga cierto perspectivismo a la  obra. A 
partir de ellas, oímos las voces de Leriano y Laureola, qué escribieron  y qué 
pretendieron encadenar con sus palabras. El Auctor interpretaba los  signos que 
cada uno mostraban para fraguar la relación amorosa, pero las  cartas bloquean la 
ambigüedad. Especialmente, había una lectura de los  signos del mal de amor de 
Laureola, su turbación y rechazo a hablar con Leriano son apreciados como signos 
inequívocos de amor. En relación con ello,  señala Munjic (88) el paralelismo con los 
consejos ofrecidos por Ovidio: 

Si te lee y no quiere contestar, no la obligues a ello; procura solamente  que 
siga leyendo tus ternezas, que ya responderá un día a lo que leyó  con tanto 
gusto. Los favores llegarán por sus pasos en tiempo oportuno.  Tal vez 
recibas una triste contestación, rogándote que ceses de  solicitarla; ella teme 
lo que te ruega y desea que sigas las instancias que  te prohibe. (Ovidio 67) 

Sin embargo, el debate interno de Laureola surge de la diatriba de ser  
generosa sin perder su honra, entre la piedad y la virtud. Hay en ella una  voluntad 
firme; por ello, su miedo ante una posible situación adversa no debe  ser 
comprendida como señal amorosa. El personaje de Laureola es definido  por Munjic 
(87) como el más complejo de la obra, pues encierra el conflicto social de la 
situación de la mujer: 

Si pudiese remediar su mal sin amanzillar mi onra, no con menos afición  que 
tú lo pides yo lo haría; mas ya tú conosces cuánto las mugeres  deven ser 
más obligadas a su fama que a su vida, la cual deven estimar  en lo menos 
por razón de lo más, que es la bondad. Pues si el bevir de  Leriano a de ser 
con la muerte désta, tú juzga a quién con más razón  devo ser piadosa, a mí 
o a su mal. (San Pedro 84) 

De acuerdo con Munjic (87-91), la influencia del tratado amoroso de  Ovidio, 
incluso de la obra de Santo Tomás de Aquino, penetran en la lectura de  las cartas 
de Laureola para mantener viva la ilusión de Leriano. Resulta curioso  cómo en el 
capítulo "[7] El auctor" (San Pedro 78-80), la narración de El Auctor realiza una 
prolepsis y adelanta a su narratario el desenlace fatal de la historia, justificando por 
qué animó al amante y malinterpretó el temor de Laureola como  pasión. Esta 
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justificación sobre el fracaso de su empresa como mediador de  Leriano puede 
apreciarse en las reflexiones contradictorias del mensajero, quien, consciente de su 
confusión, actúa como tejedor de amores: 

Si Leriano se nombrava en su presencia, desatinava de lo que dezía,  
bolvíase súpito colorada y después amarilla, tornávase ronca su boz,  
secávasele la boca; por mucho que encobría sus mudanças, forçábale la  
pasión piadosa porque sin dubda, segund lo que después mostró ella  
recebía estas alteraciones más de piedad que de amor. (San Pedro 80) Tanta 
confusión me ponían las cosas de Laureola, que cuando pensava  que más la 
entendía menos sabía de su voluntad. Cuanto tenía más  esperança, me 
dava mayor desvío; cuando estava seguro, me ponía  mayores miedos; sus 
desatinos cegavan mi conocimiento. (San Pedro  85) 

Sobre ello destaca Torrego (334-35) el conflicto de apariencias que  atraviesa 
la novela, donde la vista engaña y genera el conflicto: las señales  equívocas en los 
gestos de Laureola generan ilusión o la prisión de Laureola  bajo acusación de 
adulterio por parte de Persio finaliza en la muerte en duelo  de este, la recuperación 
de la libertad de Laureola y la muerte de Leriano.  

Con todo, la decisión férrea de Laureola de ser fiel a sí misma y a su  propio 
honor es alabada por Leriano a lo largo de varios capítulos: "[43] Leriano  contra 
Tefeo y todos los que dizen mal de mugeres", "[44] Da Leriano veinte  razones por 
que los ombres son obligados a las mugeres:", "[45] Prueva por  enxemplos la 
bondad de las mugeres". Esto supone la entrada de la tradición  humanista —entre 
lo clásico y lo medieval—, en la obra de San Pedro. Concretamente, el último 
capítulo citado supone una enumeración de ejemplos  de mujeres cristianas, judías 
y paganas, entre las cuales, alaba a Lucrecia,  Porcia, Penélope, Julia, Artemisa, 
Argia, Alcestis y Atenea. Algunas de estas  mujeres, como Laureola, decidieron 
sobre su destino amoroso. Entre ellas,  destaca la historia de Artemisa: 

Artemisa, entre los mortales tan alabada, como fuese casada con  Mausol, 
rey de Icaria, con tanta firmeza lo amó que después de muerto  le dio 
sepoltura en sus pechos, quemando sus huesos en ellos, la ceniza  de los 
cuales poco a poco se bevió. (San Pedro 142) 
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Tras la alabanza a las mujeres, todos los personajes comprenden que  estas 
han sido las últimas palabras de amor de Leriano. El final fatal de este  roman 
tragique es latente, y de esta forma recoge El Auctor el sentimiento de  tristeza que 
él mismo no ha podido evitar con su mediación: "Ya los suyos, no  podiéndose 
contener, davan bozes; ya sus amigos començavan a llorar; ya sus  vasallos y 
vasallas gritavan por las calles; ya todas las cosas alegres eran  bueltas en 
dolor" (San Pedro 146).  

Las palabras no son suficientes para el amor. Por el contrario, encierran  un 
gran peligro para Laureola, pues la relación epistolar pone en duda su  honra. Ante 
ello, Leriano decide tragar las cartas y morir. Sobre el significado  de este gesto, 
estudia Ynduráin (300-02) cómo el ritual de beber cenizas de  Artemisa había sido 
rememorado desde los escritores romanos hasta  Boccaccio, además de cómo 
estas prácticas eran conocidas en la Edad Media  y recogidas en las obras de 
autores como Diego de Valera, fray Antonio de  Guevara o Juan de Mena. 
Asimismo, reflexiona Ynduráin (302) sobre la  voluntad de encontrar un meliore loco 
a las cenizas, ya que, en este caso, habría una necesidad de apaciguar el peligro 
siendo él mismo la tumba donde  fuera a descansar el honor de Laureola.  

Cabe destacar que Leriano modifica el ritual utilizando una copa de agua  
donde disuelve el papel de las cartas hasta ser capaz de tragarlo: "la palabra  
guarda el valor y la virtud de la realidad a la que remite o refleja. De esa  manera, 
beber o comer lo escrito puede tener efectos taumatúrgicos" (Ynduráin  307). Así, 
Leriano pasa de estar consumido por la silla de fuego de la cárcel  alegórica a 
calmar su pasión con agua y palabras. Como recuerda Ynduráin,  hay en San Pedro 
un peso de la tradición humanista que evoca "la necesidad  de templar con agua el 
fuego (o vino) de la pasión, como recomienda Horacio,  hasta la cautela de atenuar 
las semejanzas con la última cena, o, simplemente,  seguir los modelos" (309).  

Con todo, la reescritura del mensajero de Diego de San Pedro conjuga la  
tradición clásica y los valores medievales, el amor cortés y el neoplatonismo, la  
alegoría y el diálogo. Con el personaje de El Auctor, el escritor evoca la  tradición 
amorosa grecolatina al emparentarlo con los caminantes piadosos, al  mismo tiempo 
que ensaya el dialogismo que caracterizará la novela epistolar  posteriormente. En 
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ella, además de representar a la corte, critica  implícitamente la situación de la 
mujer, siempre temerosa de su libertad y  obligada a ser guardiana de su propia 
honra. Este riesgo asumido por San  Pedro debió haberle atormentado del mismo 
modo que atormentó a Ovidio su  destierro. Finalmente, acabará siendo incluido en 
el Índice de los libros  prohibidos.
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RESUMEN: El presente estudio aborda el pasado aborigen de las 
Islas Canarias y su interpretación desde el colonialismo a través del 
padre de la literatura canaria, Bartolomé Cairasco de Figueroa y de su 
obra Comedia del Recibimiento (1582). El autor se vale de la figura de 
Doramas, caudillo aborigen que luchó en la conquista de la isla de 
Gran Canaria, para recibir al nuevo obispo de la Catedral de Las 
Palmas de Gran Canaria, Fernando de Rueda. A través de dicha 
elección, el autor plasma sus impresiones sobre el paisaje, la historia y 
la cultura isleña antes de la llegada de los Reyes Católicos. Palabras 
clave: colonialismo, literatura canaria, Cairasco, Doramas.

The messenger of the shady Parnassus: the role of Doramas in 
Comedia del recebimiento

ABSTRACT: This article addresses the aboriginal past of the Canary 
Islands and its interpretation from colonialism through the father of 
Canarian literature, Bartolomé Cairasco de Figueroa and his work 
Comedia del Recibimiento (1582). The author uses the character of 
Doramas, an aboriginal leader who fought in the conquest of the island 
of Gran Canaria, to receive the new bishop of the Cathedral of Las 
Palmas de Gran Canaria, Fernando de Rueda. Through this choice, 
the author captures his impressions of the island's landscape, history 
and culture before the arrival of the Catholic Monarchs. Keywords: 
colonialism, Canarian literature, Cairasco, Doramas.
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El mensajero del umbrífero Parnaso: el papel de Doramas en la Comedia del 
Recibimiento

Sitios queridos de las nueve musas

en cuyos frondosísimos andenes

paseó de su numen agitado

el divino Cairasco tantas veces.

¡Montaña de Doramas deliciosa!

(...)

Yo vi el honor y gloria

de tus tilos caer sobre tus fuentes...

José de Viera y Clavijo

Las Islas Canarias, conocidas como ese jardín custodiado por ninfas donde 
Hércules realizó uno de sus doce trabajos por orden del rey Euresteo, alberga 
escritores muchas veces desconocidos más allá de las fronteras donde la arena, la 
roca y el mar se encuentran. Este es el caso de Bartolomé Cairasco de Figueroa, un 
hombre extraordinario en su tiempo cuya condición geográfica, según algunos 
estudios, limitó la trascendencia de su obra. 

Nace en octubre de 1582 en Las Palmas de Gran Canaria, hijo de un 
genovés con ascendencia en Niza y de María de Figueroa, apellido que pertenece a 
la primera generación criolla. Cairasco goza de una posición social elevada, ya que 
su padre era Regidor de Canarias y tenía propiedades en la capital insular y en la 
zona noroeste de la isla (como en las ciudades Gáldar y Guía). Además, estaba 
conectado con el principal eje económico en Canarias durante el siglo XVI: los 
ingenios azucareros. 

Realiza sus estudios eclesiásticos durante 1555 en Sevilla, lo que propicia 
que, a su vuelta a Gran Canaria, fuera ordenado sacerdote en Agaete en la ermita 
de la Virgen de las Nieves. Durante su estancia en la Península realizó varios viajes, 
entre ellos a Portugal, y, según se cree, a Italia, donde desarrolla una gran 
formación literaria y humanística (Guerra 9). Finalmente, regresa en 1570 
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retomando su cargo institucional y quedándose en Gran Canaria hasta su muerte en 
1610, sepultándose sus restos en la capilla de Santa Catalina de la Catedral de Las 
Palmas, bajo el epitafio que reza: 

Lyricien et vates toto celebratus in orbe 

Hic iacet inclusus, nomine ad astra volans. 

(Aquí yace enterrado el músico y poeta, celebrado 

en todo el mundo, cuyo nombre vuela hasta las estrellas). 

Cairasco es una de las figuras más importantes para las letras y el 
humanismo canario. Durante dos décadas, desde 1580 a 1600, aproximadamente, 
funda la primera tertulia literaria del Atlántico en la huerta de su casa en el Real de 
Las Palmas, consagrada paganamente a Apolo Délfico. A este parnaso canario 
acudieron personalidades de gran importancia como el poeta Antonio de Viana, Fray 
Alonso Espinosa, el historiador Abreu y Galindo, el ingeniero Leonardo Torriani, 
Ambrosio López, Juan de la Cueva y un largo etcétera de figuras culturales de las 
islas. 

Junto a su hermano, fue partícipe de la defensa de la ciudad ante el ataque 
del corsario Drake en 1551 y en el parlamento contra el corsario Van der Doez en 
1599, en el momento en el que sus tropas planeaban incendiar el Real de Las 
Palmas y la Catedral. Estas mediaciones sirvieron de inspiración al poeta para 
escribir en torno a esos temas. 

Su talento literario fue muy pronto reconocido gracias al uso de un tipo de 
rima de difícil elaboración: la rima esdrújula. Por su maestría en el arte de este 
verso, llegó a ser admirado por autores de la época como Lope de Vega , 1

Cervantes  o Quevedo (Alonso 343). Algunos investigadores, entre los que se 2

encuentra el cordobés José María Micó (24), lo consideran, en este sentido, como 
maestro de Luis de Góngora. El uso de este verso se debe a que, al igual que 
Góngora, Cairasco se vio muy cuestionado en cuanto a su producción, así que 

 “alborotó las musas de Cairasco, / que esdrujulear el mundo/ amenazaron con rigor 1

profundo” (silva II de Laurel de Apolo). 

 “Tú, que con nueva musa extraordinaria, / Cairasco, cantas del amor el ánimo, / . . . si a este sitio, 2

de la Gran Canaria/ vinieres, con ardor vivo y magnánimo/ mis pastores ofrecen a tus méritos/ mil 
lauros, mil loores beneméritos” (octava real del Canto de Calíope en La Galatea).
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retorció el lenguaje para demostrar su valía como poeta, como buen representante 
del culteranismo. 

Es considerado uno de los fundadores de la literatura canaria por ser el 
primero en escribir sobre el Océano Atlántico, los paisajes canarios y el pasado 
aborigen de las islas. Sus versos representan el espacio canario desde un punto de 
vista mitificado, mezclando la tradición grecolatina con la tradición cristiana. 
Cairasco vivía alejado de la realidad social que existía durante ese siglo en las islas, 
por tanto, nunca se verá ninguna mención a la esclavitud, las tareas forzosas, los 
impuestos, la penuria colonial o al deterioro de los abastos. La realidad 
contemporánea se desdibuja para dejar paso a las islas como el mítico Jardín de las 
Hespérides: 

Sobre las claras ondas levantadas 

cerca de la arenosa Berbería 

habitan siete ninfas extremadas 

en discreción, belleza y gallardía; (8) 

Idealiza a los aborígenes de Canarias y su cosmogonía, así como sus 
paisajes, su exuberante naturaleza y, sobre todo, la flora endémica de las islas, 
como la sabina, el barbusano o el til (más conocido como tilo). Todas estas especies 
convivían en una zona boscosa de laurisilva, espacio de gran importancia para la 
isla de Gran Canaria por ser la morada de uno de los aborígenes más importantes 
de su historia: la Selva de Doramas. 

Aquí la excelsa palma a pocos dada, 

el recio barbusano, el til derecho, 

verde laurel, sabina colorada, 

el palo blanco a tantos de provecho, 

la madre selva, yedra enamorada, 

la gilbarbera, el húmedo helecho . . . (75-76) 

La célebre Selva de Doramas, que se encuentra en el centro de la isla de 
Gran Canaria y es desde donde se luchó contra los conquistadores, se muestra 
italianizada y es cantada de una forma épica: 
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Este es el bosque umbrífero 

que de Doramas tiene el nombre célebre, 

y aquestos árboles 

que frisan ya con los del monte Líbano; 

y las palmas altísimas

mucho más que en Egipto las pirámides, 

que los sabrosos dátiles 

producen a su tiempo dulces támaras. (54) 

Comedia del Recibimiento (1582) resulta clave para entender la literatura y la 
cultura canaria. La obra dedicada al obispo Fernando de Rueda fue representada en 
el pórtico de la Catedral de Las Palmas de Gran Canaria el 8 de mayo de 1582. 

Cabe destacar, para poder entender la dramaturgia de este autor, que la 
gestación de dichas obras se llevaba a cabo bajo encargos del Cabildo catedralicio, 
algo que vemos en esta obra, la cual es solicitada para dar la bienvenida al nuevo 
obispo. Anteriormente, Cairasco había creado otras comedias de recibimiento, como 
la que realizó al anterior obispo don Cristóbal Vela en 1576 y en la que vemos 
alguna que otra mención en esta: 

Y en el profundo mar de teología, 

de vuestro nombre navegando vuela, 

a un fuerte galeón que os combatía 

hicisteis amainar la inflada vela, 

mostrándoos tan valiente, que hoy en día 

la fama lo publica y lo revela; 

que el vencedor es siempre encarecido 

según las calidades del vencido. (79) 

La elección de personajes resulta de lo más curiosa, ya que en su mayoría se 
trata de personajes alegóricos que usan el diálogo como método didáctico para 
transmitir conceptos complejos, llevar al espectador la reflexión y favorecer el 
debate interno, en muchas ocasiones, llenos de crítica y sarcasmo. 
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Como personajes principales tenemos a las ninfas Sabiduría, Curiosidad e 
Invención, las ciudades de Gáldar y Guía; y Doramas. La ciudad de Gáldar fue uno 
de los principales enclaves aborígenes y representa, por tanto, el pasado de las 
islas. Sin embargo, Guía simboliza lo contrario: todo lo que tiene que ver con la 
conquista castellana. Además de este sentido histórico, representan un sentido 
geográfico en la obra, ya que ambas ciudades albergaban la famosa Selva de 
Doramas, donde el caudillo luchó. El resucitado Doramas se trata de un 
anacronismo que trae consigo la muestra de la lengua insular, el pasado y la 
tradición que albergaban las islas antes de la conquista. 

Cairasco plantea un juego en el que traslada a los espectadores sus juicios 
personales, algo que se ve claramente reflejado en muchos momentos de la obra, y, 
sobre todo, en el parlamento del caudillo. 

La elección de este último personaje resulta de vital importancia para poder 
entender la obra. Doramas es uno de los guerreros aborígenes que luchó durante la 
Conquista de Canarias emprendida por los Reyes Católicos. Su don en las artes 
bélicas le convirtió en un reputado guerrero en todas las crónicas, aludiendo a él 
como un combatiente rebelde y valeroso. El historiador José de Viera y Clavijo lo 
denomina “el último de los canarios” (390), suponiendo su muerte en combate una 
de las pérdidas más importantes para la moral de la resistencia de la isla de Gran 
Canaria. 

Para tener una idea más clara, vamos a delinear la trama superficial de la 
obra: tres siluetas alegóricas (Sabiduría, Curiosidad e Invención) se encuentran 
decidiendo qué sujeto debería dar la bienvenida al obispo de la forma que se 
merece: 

Invención: Désela un pastorcico, pues conforma 

de pastor a pastor la semejanza. 

Curiosidad: Eso lo habemos visto ya otras veces. 

Invención: Pues salga la Retórica o la Ciencia, 

que por extremo en ambas resplandece. 

Curiosidad: No me parece cosa curiosa. 

Invención: Pues désela el Gobierno, prenda amada 
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de quien el Ilustrísimo se precia. 

Sabiduría: Tampoco, no me agrada esa figura, 

aunque el gobierno importa extrañamente, 

muy más que en otra gente, en los obispos; 

tanto que nos enseña la experiencia 

que, si falta gobierno, habrá discordia. (52) 

En la última intervención de Sabiduría, que vemos en el fragmento anterior, 
se muestra alguna de las muchas críticas que realiza el autor, en este caso, a la 
unión de las instituciones Gobierno e Iglesia. 

Uno de los grandes atractivos de la obra se ve plasmado en esta 
conversación entre Curiosidad e Invención: la expectación. Ambas plantean 
diferentes personajes para el recibimiento. Cairasco maneja con una gran maestría 
y hace pensar al espectador cómo debemos gestionar los pensamientos, los 
conocimientos y las ideas: 

Invención: Una se me ha ofrecido en este punto,

que me parece que ha de contentaros 

porque tiene extrañeza no pensada. 

Curiosidad: ¿Cuál es? 

Invención: Estad atentas a escucharme. 

Este es el bosque umbrífero que de Doramas tiene 

el nombre célebre, 

Y aquestos son los árboles 

Que frisan ya con los del monte Líbano; 

. . . 

Aquí, pues, de la próspera 

Fortuna está gozando un fuerte bárbaro 

que por sus propios méritos 

alcanzó la corona y regia púrpura, 

y en la terrestre máquina 
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es celebrado el ejercicio bélico. 

Doramas es el ínclito 

nombre de aqueste capitán indómito. 

Si os parece, llamésmole, 

que de la bienvenida al Ilustrísimo. (54) 

En el fragmento anterior vemos otra de las habilidades de Cairasco: el uso 
del verso esdrújulo para trazar el paisaje del único espacio concreto que aparece en 
la obra con el propósito de enaltecer. Invención por fin elige un personaje que puede 
llevar a cabo el recibimiento a través de la representación en versos esdrújulos de 
un espacio concreto: la Selva de Doramas. Las comparaciones que realiza ponen 
en valor los elementos propios de Canarias, cuestionando la importancia y 
prevalencia de un espacio sobre otro, intentando eliminar los prejuicios que todavía 
se mantienen en las islas. Protesta la anteposición del conocimiento de lo exótico 
frente al conocimiento de lo propio: “Aquí de Apolo Délfico/ no puede penetrar el 
rayo cálido/ ni del profundo océano/ puede damnificar vapores húmedos” (54); y se 
sirve de ello para hacer una loa del personaje. 

La intención principal de una comedia de recibimiento es halagar, de alguna 
manera, a la persona que llega. Sin embargo, realiza una loa del personaje 
Doramas y no del obispo, aunque el autor intenta hacer una captatio benevolentiae 
añadiendo: “Eso será imposible, por lo mucho que su merecimiento se aventaja y lo 
poco que el tiempo nos ayuda” (80); es decir, que no hay tiempo para poder hacer 
una loa adecuada para el obispo. 

Sabiduría cuestiona dicha elección, el dejar que “un bárbaro” reciba al obispo, 
pero el autor no usa este término en sentido peyorativo, sino aludiendo a que el 
guerrero habla una lengua aborigen, una lengua “bárbara” . Doramas aparece en 3

escena con las ropas típicas de los antiguos pobladores de Gran Canaria y 
hablando “una extraña lengua” que, de las tres ninfas, solo la conoce Sabiduría: 

Doramas: Aguay marana en maraguas ay ha acha aytimadas 

 Del Diccionario Histórico de la Lengua Española (1933), tomo 1-A: Bárbaro/ra: adj. Extranjero: a) 3

Que usa un idioma extranjero o ininteligible. «En diversas maneras llaman bárbaros… todos los que 
son de diversos lenguajes no comarcantes en cosa alguna, en manera que no se entienden, se 
llaman bárbaros». Tostado, Sobre Eugenio, part. 3, ca. 105. Edición de 1505, f.38, col.2.
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Ayta ast Autindana ast Chanbeneguer ast 

Bentagayre. 

Sabiduría: Aspe aramaguadas holdaya. 

Doramas: Adu hi area. 

Curiosidad: ¡Extraño traje! 

Invención: ¡Y más extraña lengua! 

Curiosidad: ¿Entiendes tú algo de esto? 

Invención: ¡No lo entenderá la madre que lo parió! 

Sabiduría: ¿Sabéis qué dice? Que si está aquí Autindana, o 

Chabeneguer, o Bentagayre, tres canarios 

valentísimos porque quiere luchar con ellos. Yo digo 

que no están sino tres damas hermosas que le 

buscan, que baje acá; y dice que ya viene. (57) 

Cairasco se documenta para poder recrear la lengua aborigen de Canarias, 
recurriendo a los estudios de sus contemporáneos Leonardo Torriani  y Abreu 4

Galindo , entre otros: 5

La aportación de esta gente fue de gran utilidad, sobre todo en el caso de 
aquellos que vivieron con los guanches en los siglos XV, XVI y XVII cuando 
aun conservaban gran parte de su patrimonio  ́ cultural, sus costumbres, 
tradiciones y, sobre todo, su lengua. (Sabir 272) 

También algunos cronistas transcribieron algunos términos, pero una de las 
aportaciones más importantes al estudio de la lengua aborigen que se hablaba en 
Canarias ha sido la traducción que realizó Leonardo Torriani de unas endechas que 
tienen que ver con la lamentación de la mujer: 

Aicàmaraga, aitit  ̀ùaguahae 

Maicàguere, demacihani 

Neigàharuuiti alemalai 

 Descripción de las islas Canarias (estudio posiblemente concluido en 1592). 4

 Historia (no fue publicado hasta 1632).5
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(¡Sed bienvenidos! Mataron a nuestra madre esta gente forastera. Mas ya 
que estamos reunidos hermano, me quiero casar, ya que estamos perdidos). 
(Sabir, 274) 

Al final de la escena primera, Doramas cae en un profundo sueño tras beber 
una pócima que prepara Sabiduría para que el guerrero pueda hablar en castellano: 
“Sabiduría: Dejémosle dormir mientras el agua hace su extraño efecto, que yo fío 
que habemos de salir con nuestro intento; y tú, Curiosidad, toma esas 
armas” (Cairasco 59). Durante la escena segunda, mientras el brebaje hace efecto, 
aparecen Guía y Gáldar. Como habíamos dicho antes, ambos personajes alegóricos 
representan el mundo antiguo y el mundo nuevo de las islas. Se genera una 
discusión en la que, mientras Guía se incorpora a la nueva historia que se gesta en 
las islas tras la conquista, Gáldar insiste en que la identidad aborigen jamás se 
perderá: 

Gáldar: Pues, a pesar de Fortuna, 

y aunque tú me menoscabas, 

duraré más que ninguna. (61) 

La Fortuna aparece como leitmotiv constante en la obra, siendo un juego de 
palabras con el apellido del obispo Fernando de Rueda (la rueda como símbolo de 
la fortuna). En este punto de la discusión, Gáldar refiere que “a pesar de Fortuna”, 
por tanto, a pesar de la cristianización llevada a cabo durante la conquista, el 
pasado no se perderá. Ambas ciudades representan al personaje que recibe (Gáldar 
con su pasado) y al que es recibido (Guía adaptada a los nuevos tiempos). 
Mediante esta discusión, se iguala la dignidad del obispo con la de Doramas, 
teniendo ambos ciudadanos la misma honra. Además, el caudillo encarna a un 
pueblo que merece importancia, siendo este personaje icono de esa reivindicación. 

Durante la escena tercera, asistimos al parlamento de Doramas, en el que 
habla un perfecto castellano, pero a pesar de ello “no muda traje”, con lo que no se 
deshace de su verdadera identidad: 

Doramas: Y a nadie espante que la lengua ruda 

de un bárbaro canario a tal se atreva 

y, de estilo y retórica desnuda, 

REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
21/04/2021. N.º6: HERMES-Έρμῆς 

49



presuma entrar en tal difícil prueba; 

que aquel que desató mi lengua muda

y me sacó de la profunda cueva, 

me dio poder de mejorar lenguaje, 

aunque me lo quitó de mudar traje. (74) 

Durante toda la obra observamos críticas del autor y algunos comentarios 
personales, pero es en este momento donde personaje y autor se hacen uno. El 
autor emplea al caudillo para decir todo lo que opina sobre el pasado aborigen y la 
nueva historia que se gesta en las islas. Doramas es el mensajero de Cairasco: 

Doramas: Yo soy aquel Doramas tan famoso 

que en cuanto el sol rodea y el mar baña 

he dilatado el nombre generoso 

que aún vive entre umbrífera montaña. 

En ella tuve ya dulce reposo, 

albergue ameno, próspera cabaña, 

gozando de sus frutas y arboleda 

sin temor de Fortuna y de su rueda. (75) 

Lo que pretende el autor con esta presentación del personaje –aparte de 
hacer el alarde que siempre realiza del paisaje de las islas, y, en concreto, de la 
Selva de Doramas– es presentar la vida tranquila y amena que se vivía antes de la 
cristianización. 

La importancia de Doramas se ve igualada a la de Fernando de Rueda, 
siendo ambos considerados como personas de la misma nobleza: 

Doramas: Moralizando, pues, esta memoria 

de mis heroicos hechos resolutos, 

veréis, señor, que fueron viva historia

de vuestros soberanos atributos; 

y en mucho más estimo yo la gloria 

de esta similitud que los tributos 
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que la parlera vagabunda Fama 

de un polo a otro en mi favor derrama. (77) 

Asistimos a una alegoría similar que la que presenciamos con Guía y Gáldar, 
pero esta vez, con el obispo y el caudillo aborigen mediante una serie de constantes 
comparaciones de espacios, personalidades y méritos: “De suerte que ambos 
somos montañeses:/ el uno castellano, otro canario” (78). 

Doramas: Y, volviendo a mi tema, si tan diestro 

fui yo en la lucha que espanté a Canaria, 

también sois vos en ella gran maestro 

(entiéndese en la lucha literaria), 

pues que con el profundo saber vuestro 

habéis rendido a gente extraordinaria. (79) 

Mediante esta obra, el autor se vale de la voz del guerrero para transmitir su 
pasado aborigen y reivindica la tradición de las islas, atreviéndose a hablar de la 
conquista, de la institución eclesiástica y, en menor medida, de la situación política 
del momento. Tampoco resulta casual que el recibimiento del obispo se produzca 
justo cien años después de la muerte del caudillo, por lo que lleva a preguntarse 
quién es realmente el homenajeado.

Inevitablemente, llama la atención que una obra de vital importancia para la 
sociedad canaria, escrita por el que se considera el padre de la literatura canaria, 
haya recibido tan poca repercusión: 

Resulta paradójico, cuando no dramático, que a falta de pocos años para que 
se celebren los cuatrocientos de su fallecimiento, el que hoy por hoy es 
reconocido casi por unanimidad como padre de las letras canarias, sea 
prácticamente un desconocido para la sociedad canaria. (Guerra 13) 

Cairasco representa, en definitiva, el lazo de unión entre los dos mundos. La 
Comedia del Recibimiento es una mano abierta a la que tanto conquistadores como 
autóctonos pueden agarrarse. Representa la defensa de la autonomía canaria que 
abre sus puertas al Nuevo Mundo sin dejar atrás sus costumbres. La obra “da 
permiso”, en cierto modo, a los conquistadores españoles para ayudar a progresar a 
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la población aborigen, pero advirtiendo a la misma de que no pierdan sus 
costumbres. Podríamos incluso compararlo, salvando las distancias, con cronistas 
como Bartolomé de las Casas o Guamán Poma de Ayala, pues se entiende a sí 
mismo como lazo de unión entre dos mundos que están condenados a convivir y 
entenderse. 
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RESUMEN: El propósito de este artículo es mostrar los diferentes  
aspectos que se tratan dentro del discurso de la novela La niña de los 
embustes:  Teresa de Manzanares (1632), del escritor Alonso de 
Castillo Solórzano (1584 – 1647), ya que es posible hallar en esta obra 
una doble intención: por un lado, un  propósito afín a lo socialmente 
aceptado en la España del Siglo de Oro; por otro  lado, se encuentra 
un discurso alejado de la realidad social en el que se ensalza  la 
libertad de la mujer. Para ello, se revisarán de manera general 
aspectos  fundamentales de la picaresca y, de manera concreta, de la 
picaresca femenina. Palabras clave: novela, Castillo de Solórzano, 
picaresca femenina,  moralidad, feminismo. 

The Ambiguous Intention of Alonso de Castillo Solórzano in La 
niña de  los embustes: Teresa de Manzanares 

ABSTRACT: The purpose of this article is to show different aspects 
that  are discussed within the discourse of the novel La niña de los 
embustes: Teresa de  Manzanares (1632) by Alonso de Castillo 
Solórzano (1584 – 1647). It is possible  to find in this work a double 
intention: on one hand, a purpose related to what  was socially 
accepted in the Spain of the Golden Age; while on the other hand, a  
discourse far removed from the social reality where the freedom of  
women is extolled. To this end, fundamental aspects of the picaresque 
will be  reviewed in general and, specifically, on the female picaresque. 
Keywords: novel, Castillo de Solórzano, female picaresque, morality, 
feminism.
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La intención ambigua de Alonso de Castillo Solórzano en La niña de los  embustes: 
Teresa de Manzanares 

No fui yo la primera que delinquió en  

esto, que muchas lo han hecho, y es  

virtud antes que delicto, pues cada uno  

está obligado a aspirar a valer más. 

 Castillo Solórzano, La niña de los Embustes (1632)1

La novela La niña de los embustes: Teresa de Manzanares, del escritor  
castellanoleonés Alonso de Castillo Solórzano (1584 – 1647), puede encuadrarse 
dentro del corpus de la picaresca femenina, tanto por el carácter  pícaro de su 
protagonista como por las intenciones morales y críticas que se  hallan en ella. Por 
ello, si se examina detalladamente esta obra se puede encontrar cierta ambigüedad 
moral dentro de su discurso. Pues, si por un lado  manifiesta, aparentemente, una 
actitud misógina socialmente extendida en  aquella época, por otro lado, da voz a un 
discurso feminista. Por tanto, se  detallan a continuación las peculiaridades del 
género que se hallan en esta  novela y qué novedades aporta, para delimitar hasta 
qué punto se puede afirmar  la existencia de la ambigüedad señalada en las líneas 
anteriores. 

En primer lugar, fijémonos en la cuestión genérica. Siempre han orbitado  
diferentes teorías alrededor de la continuidad o no del género picaresco tras la  
publicación de sus tres grandes modelos: el Lazarillo (Anónimo - 1554), Guzmán  de 
Alfarache (Mateo Alemán - 1599) y el Buscón (F. Quevedo – 1626). Algunas  teorías 
hacen referencia a la limitación temporal de dicho género, como fue el  caso de J. 
Taléns que redujo la novela picaresca a la España de los Austrias (29); o a su 
carácter autóctono, al que hacía referencia Pfandl (291) y, en  consecuencia, 
privaba de esta etiqueta a las novelas extranjeras. Algunos, en  cambio, abogan por 

  Para las citas de La niña de los embustes se recurrirá a: Rodríguez Mansilla, Fernando. Picaresca 1

femenina de Alonso Castillo Solórzano: Teresa de Manzanares y La garduña de  Sevilla. 
Iberoamericana, Madrid, 2012.
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la evolución proteica de la novela picaresca en pos de la  adaptación contextual, 
mientras que otros, como afirma L. Carreter, prefieren: 

no concebirla como un conjunto inerte de obras relacionadas por tales o  
cuales rasgos comunes, sino como un proceso dinámico, con su dialéctica  
propia, en el que cada obra supuso una toma de posición distinta ante una  
misma poética. (29) 

Hoy en día, siguen las disputas teóricas entre los partidarios de la  limitación 
histórica y social del género y aquellos que optan por una picaresca  que pervivió 
hasta nuestros días, ya sea como un género en sí mismo o través  de la repetición 
de un conjunto de características. Antonio Rey Hazas en  Deslindes de la novela 
picaresca enumera algunas de las características  inherentes a este género: 

el afán de medro, el anhelo de ascenso social, de la integración o  
marginación en un mundo estamental, de la injusticia que se ceba sobre  los 
pobres, de la nobleza y su relación con el linaje, la honra, el dinero o  la 
casta, etc. Todos ellos ligados inseparablemente al abyecto abolengo del 
pícaro, a su herencia, a su pobreza, a su educación y a su miseria  
originarias. (21) 

Entonces, cabe preguntarse si estas mismas características se dan en la 
denominada picaresca femenina. La respuesta se puede hallar fácilmente  
acudiendo, no solo a las propias novelas, sino a otros artículos, como el de F. 
Soguero, en el que declara: “Sea cual sea su sexo, el protagonista picaresco  está 
marcado por su ascendencia, pertenece a los estratos más bajos de la  sociedad y 
desea ascender socialmente” (289). Efectivamente, las protagonistas  femeninas 
cumplen con estos requisitos enumerados por Rey Hazas. Sin  embargo, a estas 
novelas, además de contener los moldes típicos que presentan  sus pares 
masculinos, se le suman “peculiaridades impuestas tanto por el sexo  de la 
protagonista como por la distancia entre autor y narrador autobiográfico”  (Sainz 27). 
Es sabido que la sociedad coetánea a la de los pícaros áureos y, en  concreto, la de 
nuestra protagonista Teresa de Manzanares, está rígidamente  condicionada por el 
sistema de la honra, que anulaba socialmente a la mujer,  limitándola al matrimonio 
y al convento, aunque, como comenta Eugenia Sainz: “además del matrimonio y el 

REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
21/04/2021. N.º6: HERMES-Έρμῆς 

55



convento —las dos únicas salidas ‘profesionales’ de las mujeres virtuosas— había 
un tercer estado que aglutinaba a doncellas y  dueñas no tan honestas ni de tan 
claro origen: la prostitución” (36). 

Por este motivo, pícaras como Teresa, Justina (La pícara Justina de López  
de Úbeda - 1605) o Elena (La ingeniosa Elena de Salas Barbadillo - 1614) 
agudizarán su ingenio para lograr abrirse camino en una sociedad patriarcal  como 
era la barroca. Se ve, de esta manera, que ya cumplen el pretexto  indispensable de 
aspirar al medro y huir de la marginación social. También su  ascendencia determina 
socialmente su posición, una limitación a la que se suma la injusta marginación de 
ser mujer en aquella época. Teresa de Manzanares  cumple rigurosamente el 
prototipo de pícara, al igual que a Lázaro, su  predecesor, su nombre le acompaña 
la topografía del río en el que fue  concebida.La onomástica es un signo más de su 
condición de pícara, pues tanto  el epíteto picaresco como el propio nombre de 
Teresa actúan en los lectores  activando el ideario de la época:  

Una búsqueda de “Teresa” en repertorios tradicionales (refranero,  
cuentecillos y lírica popular) permite observar que, en el sistema de  
representaciones del Siglo de Oro, es nombre que designa a una mujer  
humilde, hermosa, alegre y algo ligera de cascos . . . En otras palabras,  en el 
Siglo de Oro se cumplía la máxima aristotélica de nomina sunt  consequentia 
rerum. (Rodríguez 112) 

Por supuesto, Teresa es concebida bajo el determinismo biológico 
típicamente picaresco: “Parte destas cosas heredó por sangre y mamó en la  
leche” (Rodríguez “La niña de los embustes” 967). Su padre, un buhonero  francés 
que fallece al poco de nacer ella; su madre, una mujer que desde joven  es 
rechazada por la envidia de sus iguales y engañada por las promesas de los  
hombres. Del mismo modo que sus predecesores, aprende a escribir y a leer,  
hecho que justifica de cara al lector que sea ella la que redacta sus propias  
memorias. Pero, como se mencionó antes, entre los pícaros masculinos y sus  
semejantes, las femeninas, se hallan algunas diferencias que son fundamentales  
para comprender el mensaje de esta novela y poder confirmar la tesis inicial. 
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Resulta capital asimilar que un elemento fundamental de la novela  picaresca 
radica en la crítica social inmersa en ella. Sin esta denuncia, o incluso sátira de las 
clases sociales , el género se convierte en una simple proclama de  la moral 2

católica. Es cierto que estas novelas no carecen de sus momentos  explícitamente 
didácticos, y en La niña de los embustes poden encontrarse  fácilmente. Algunos 
pasajes contienen una enseñanza o consejo simple frente a  ciertas actitudes que, 
aparentemente, no guardan relación con la enseñanza  global a la que se refiere el 
autor en el prólogo: “su travesura dará escarmientos  para huir de las que siguen su 
profesión” (“La niña de los embustes” 965). Estos  ejemplos morales que inserta en 
la narración siempre consisten en recalcar que  tras cometer la falta habrá una 
consecuencia. Ocurre así cuando narra la muerte  del padre de Teresa por una 
apoplejía: “Estos daños vienen de la gula y  embriaguez, y nuca se puede prometer 
menos quien las usare” (206). Entre otras  enseñanzas destaca la irrupción hasta en 
dos ocasiones del pensamiento  barroco de la vanitas, como se contempla en el 
discurso que da el ermitaño a  Teresa: 

El poderoso y rico, en medio de su opulencia, seguro con su potestad, o  por 
robarle le quitan la vida o una breve enfermedad le hace dejar las  riquezas 
en cuya custodia puso todo desvelo . . . acordaos de la brevedad  de la vida y 
lo durable que nos espera si somos lo que debemos. (271-72) 

La suma de estas acciones, los consejos morales y la intención de dar  
escarmiento, inducen a sospechar que se trata de una estratagema para evitar  
incidentes de cara a la Inquisición, como ya ocurría en el caso del anonimato del  
autor del Lazarillo debido a su erasmismo (Navarro 32-33), la renuncia autoral  de 
Quevedo sobre el Buscón (Rey 195) o las constantes alusiones a la moralidad  en el 
Guzmán. Gracias a este recurso logra la aprobación, tanto de Fray Tomás  Roca 
como del ministro de la Trinidad, que declara: “No reconozco en él cosa  que 
disuene a nuestra cristiana educación” (178). Castillo Solórzano no se aleja  
demasiado de las obras precursoras del género, pues incluso en el subtítulo de  la 
obra: 

 Así lo defiende Claudio Guillén a lo largo de su obra: The anatomies of roguery: a comparative  2

study in the origins and the nature of picaresque literatura, Taylor & Francis, 1987.
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añade —además— otro elemento picaresco: la perífrasis calificadora “la  niña 
de los embustes”, que alude a la segunda parte del Guzmán (“atalaya  de la 
vida humana”) y sirve de presentación adecuada para la  moralización. 
(Arredondo 21) 

Lo que varía, en cambio, es el final de la protagonista respecto a sus  
compañeros de género, pues a diferencia de Lázaro, Guzmán y Mateos, que  logran 
cierta estabilidad, Teresa “rememora su pasado, ya casada con un  mercader 
miserable y madre de tres hijos” (Sevilla XLII), mientras que se queja  de su 
situación y promete seguir narrando sus aventuras, aunque ya en otro libro  que 
jamás publicó. Teresa, a pesar de que lograra en momentos puntuales su  ansiada 
estabilidad, no consigue aferrarse a ella, aunque el lector de la época  pueda pensar 
que finalmente acabó cumpliendo con lo arraigado en la sociedad desde su 
perspectiva. Para ella está lejos de su objetivo principal y totalmente  inmersa 
todavía en las rígidas normas sociales que han impedido su medro  durante toda su 
vida. Es aquí donde existe una visión diferente a la del autor y  el lector: la de 
Teresa, que representa a la mujer insumisa y con ansias de  libertad de aquella 
época. Es esta mirada la que nos interesa, al igual que nos  interesaba la actitud 
crítica de los pícaros anteriores, pues es la visión de la  realidad que narra el pícaro 
la que invita a reflexionar al lector, que la confronta  con su propia visión (Rico 
35-36). Ocurre entonces, en la picaresca femenina, un cruce de diferentes 
opiniones, pues a la de la protagonista y a la de los lectores  se suma la del propio 
autor, que, como se ha visto, suele coincidir con la de los  lectores. En general, la 
picaresca femenina adquiere por parte de la sociedad  una actitud misógina. La 
novela de Castillo de Solórzano no se libra de esto, ya  que: 

tampoco la protagonista posee una autonomía total, sino que vuelve a  rendir 
tributo a los personajes masculinos, otorgándoles material, a través  de sus 
burlas, para su propio oficio literario, que se evidencia en los  poemas y 
entremeses que se incluyen en la obra, todos estos compuestos  por 
hombres. (Rodríguez 126) 
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Y es que la novela picaresca femenina inevitablemente guarda relación  con 
la sociedad y, por tanto, refleja la opresión a la mujer en todos sus niveles.  Opina E. 
Sainz al respecto: 

La pícara no es sólo el esperpento moldeado por la mirada misógina del  
autor; es también la encarnación literaria de la mujer fatal del Barroco, el  
fruto malicioso de una obsesión oculta, el símbolo de una amenaza  intuida. 
El tipo de mujer que ella representa (independiente, segura,  rebelde, sensual 
y dominadora) traslada al mundo novelesco la pesadilla  íntima del hombre 
barroco, atormentado por las crecientes muestras de  inconformismo 
femenino. (40) 

Empero, reside en la obra de Castillo Solórzano un lugar para dar voz a  ese 
inconformismo feminista. Por supuesto, este está insertado en la propia  narración 
de la protagonista, a la que le concede total autonomía en su relato.  Una vez que 
Castillo Solórzano esquiva la censura —como se ha comprobado  anteriormente— 
desarrolla a lo largo de su obra algunas novedades respecto al resto de novelas 
picarescas femeninas, estas innovaciones “residen en cierta  autonomía de Teresa, 
expresada a nivel formal por su capacidad de narrar sus  aventuras en primera 
persona” (Rodríguez 126). En consecuencia, esto originará  una dualidad dentro de 
la ideología inmersa en el discurso de La niña de los  embustes. A las ideas 
diseminadas dentro de la sociedad coetánea al autor se  suman las actitudes 
reivindicativas de Teresa a lo largo de su narración. A continuación se verá cómo la 
protagonista expone sus ideales apoyándose en  las características fundamentales 
de los pícaros. 

Al ingenio habitual de estos personajes se le suma el poder de la  seducción 
en el caso de las pícaras, hecho en el que se apoyan a la hora de  realizar sus 
embustes (Soguero 290). Las pícaras, en general, tal y como  comenta E. Sainz: 

Son bellas, arteras, astutas, expertas fingidoras, crueles con los  
pretendientes . . . dulces y seductoras con los enamorados de prestigio.  
Gracias a su hermosura, su astucia y sus artes innatas para el engaño y  la 
seducción consiguen lo que nunca lograron los pícaros: el ascenso  social y 
con él, el prestigio y la holgura económica. (34) 
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Teresa conoce el efecto que provoca en los hombres y sabe que el obstáculo 
al que se enfrenta para lograr su ascenso social y bienestar es el de  ser mujer, por 
tanto, hace uso del ingenio y la seducción para lograr su objetivo.  Nuestra pícara 
sabe que solo a través del matrimonio conseguirá la estabilidad  que tanto 
anhela.Incluso, no solo se beneficiará del trato de favor de los hombres  que la 
cortejan, sino que también empleará su inteligencia para sacar provecho  de 
aquellos que pretenden a sus compañeras. Así ocurre con los tres  pretendientes de 
Teodora a los que Teresa comenta: “Como era inclinada a la travesura, me pareció 
traer embelesados a estos tres amantes” (212), para  acabar declarando querer: 
“más medra a costa de sus bolsas, sin que Teodora  lo supiese” (213-14). Sin 
embargo, este hecho demuestra una vez más las  limitaciones que la sociedad 
impone a la mujer, pues mientras que el hombre  podía medrar por sus propios 
méritos, la mujer “pasaba del poder del padre o del  hermano al del marido y no le 
quedaba más salida que la de rezar para que el  primero no errase demasiado en la 
elección de su futuro esposo” (Sainz 33). Pero en la mayoría de los casos de las 
pícaras: “Carecen de padres y de  hermanos que las obliguen” (Sainz 34). Se 
manifiesta esto en la historia de  Teresa; al no tener un varón que limite sus 
relaciones sociales ella es libre de  tomar decisiones en su vida. Por este motivo, 
miente sobre su linaje en varias  ocasiones para adjudicarse un origen noble y, a su 
vez, justificar ante sus futuros  maridos la inexistencia de su dote. 

En los Siglos de Oro las apariencias ocupan un lugar esencial en la  
sociedad, se confirma en la propia novela cuando Teresa es desenmascarada  en 
uno de sus embustes: “Señora Teresa de Manzanedo, . . . desembarace esta  casa 
de su persona y deje la compañía de mi esposa, para que la tenga con sus  iguales” 
(386), de tal manera que Teresa no duda en aprovecharse de esta  situación. En 
ocasiones,en sus engaños le basta con utilizar la prenda adecuada  para pasar por 
una noble, así lo creen los antiguos compañeros de teatro cuando  ven a Teresa en 
compañía del hidalgo don Diego y su esposa doña Leonor:  “Vuesa merced no le 
desperdicia y así juzgo, en la medra del hábito” (382). Por  esta razón, en una 
sociedad de apariencias como la barroca no hay lugar para  el matrimonio basado 
en el amor, algo que las pícaras suelen desear en sus  relatos (Coll-Tellechea 27). 
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No falta el amor verdadero en la novela de Castillo Solórzano. En su primera 
aventura, Teresa habla con el licenciado Sarabia, uno  de los pretendientes de 
Teodora, y se da cuenta de que este no actúa como el  resto de los cortejadores, 
pues ellos solo demuestran su supuesto amor por  medio de regalos materiales. Así 
le cuenta Sarabia a Teresa lo que es el amor  para él: “El verdadero amor, señora 
Teresa, . . . ha de ser sin interés alguno.  Desnudo le pintaron los antiguos por eso, 
que amor vestido ya deja de serlo y es  interés” (221). A lo que Teresa reacciona:“El 
despejo con que dijo esto ocasionó  un cuidado en mí, que desde aquel día quise 
bien a aquel hombre, teniendo ya  celos de que con tanto afecto se mostrase 
aficionado de Teodora” (222). Sarabia  se convierte en el gran amor de la vida de 
Teresa, ya que no solo acaban  casándose, sino que antes comete adulterio con él 
en su primer matrimonio. Este  engaño lo justifica en repetidas ocasiones Teresa, 
achacando su desengaño a  los celos injustificados que sufre su primer marido, que 
tras verla hablar con dos  caballeros a través del balcón: 

puso candados a las ventanas y vidrieras . . . Acórtome las salidas a visitar  a 
mis amigas y estorbó que ellas no viniesen a verme . . . A tanto llegó su  
extremo, que me prohibió las galas y las guardó debajo de llave, sin  dejarme 
vestir más que un hábito de San Francisco. (248) 

Un acto que bien se corresponde con el catálogo de los maridos celosos  de 
la literatura barroca, como ya lo retrata en 1613 Miguel de Cervantes en El  celoso 
extremeño. Tras verse en esta situación, Teresa manifiesta su  inconformidad y 
decide engañar a su esposo con Sarabia: 

Sea este recuerdo para los viejos celosos y para los mozos también, que  
oprimir a sus esposas y encerrarlas solo sirve de que busquen modo para su 
deshonra. Taparle el curso a la fuente es hacerla correr después con  más 
violencia.(249) 

Acompaña más adelante con estas palabras: “el afecto de la venganza es  
vivo siempre en ellas y así la ponen en la ejecución contra quien las oprime sin  
causa” (253). Aunque, por un lado, se pueden considerar estas afirmaciones como 
advertencias a los lectores, en las que más que la protagonista está  tomando la voz 
el autor, por otro lado, podría pensarse que es una denuncia  social ante la atadura 
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que generan los celos de los hombres en las mujeres y la  concepción del 
matrimonio como una institución. Pues es conveniente tener en  consideración las 
palabras que justo antes declama Teresa: 

¡Qué mal hacen los padres que tienen hijas mozas y de buenas caras en  
darles maridos desiguales en la edad, como este, pues raras veces se ven  
con gusto, que la igualdad de edad es el que le fomenta y adonde reina  
siempre la paz y el amor! (249) 

Las peripecias de Teresa continúan y dan pie a más situaciones en las  que 
desliza su crítica mordaz. La historia con Sarabia desemboca en el  matrimonio de 
ambos. Además, comparten trabajo en una compañía de teatro  en Sevilla. Puede 
interpretarse este triunfo —momentáneo—del amor como una  réplica al matrimonio 
por convenio que imperaba en la sociedad.  Desgraciadamente al poco tiempo de 
estar casados, Teresa descubre que  Sarabia es un tahúr que gasta su jornal y el de 
ella. Asimismo, su propio marido  ve con buenos ojos que se entregue sexualmente 
al autor de la compañía de  teatro: 

Daba Sarabia lugar; con irse de casa, a que hablásemos a solas, cosa  con 
que yo me ofendía mucho, porque, aunque en los de aquella profesión sea 
estilo, yo quería bien a mi esposo, y no gustaba de aquellas  conversaciones 
que estimaran mis compañeras ver en sus casas,  teniendo no poca envidia 
de mí. (342) 

Sin duda, un mal trago por el que pasó y a través del cual Teresa  demuestra 
su buena fe. También, a través de esto se percibe una vez más que:  “el amor era lo 
de menos en una sociedad que consideraba el matrimonio un  mero contrato 
económico” (Sainz 33). Definitivamente, la actitud de Teresa frente  al matrimonio y 
el cortejo consiste en una simbiosis por la que adquiere el  beneficio de la 
estabilidad, aunque renunciando a su libertad. A pesar de ello, la protagonista 
agudiza su ingenio para evitar entregarse sexualmente a sus  pretendientes. En una 
ocasión, llega a burlar a don Esteban, que en su cortejo  insiste en que ella le 
favorezca sexualmente. Para ello, pacta con sus criados  hacer que don Esteban 
crea ver al fantasma de Briones, un criado de Teresa, y  que este le atormente para 
que se marche de su hogar y respete a su señora:  
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a él [don Esteban] le pareció que aquel espíritu le había puesto allí,  
sacándole de mi casa porque no ofendiese mi honra con este  pensamiento. 
Aprehendido se fue a su posada, determinando no volver  más a la mía, 
como lo hizo, ni aun pasar por mi puerta. (406) 

En definitiva, una cruzada más en la que se embarca Teresa contra la  
misoginia de la sociedad que limita sus posibilidades de prosperar o bien se las  
ofrece a cambio de la explotación de su sexualidad. Por ello, Teresa, al igual que  el 
resto de los pícaros, no aspira a cambiar la realidad, sino a sobrevivir en ella  por 
medio del ingenio, el pícaro de la literatura, tanto la mujer como el hombre: 

No tiene vocación de rebelde ni de revolucionario. No aspira a transformar  la 
sociedad sino a integrarse en ella: él, caballero, ella, dama . . . la vida se 
convierte en apuesta del yo contra los otros, en reto renovado día a  día. 
(Sainz 28) 

Por último y centrándonos en la intención del texto, en el caso de la  
picaresca femenina, muchos críticos consideran que es un medio por el cual los  
autores buscan satirizar a este tipo de mujeres y advertir a los lectores sobre los  
peligros de sus embustes. Así lo ve E. Sainz: “La novela picaresca femenina se  
dirige a la voluntad, no a la razón, y pretende producir el rechazo, no la catarsis.  
Esto lo consigue mediante la hipérbole y la parodia” (42). Pero atendiendo a la  
historia de Teresa, se ha podido comprobar que este personaje adquiere su  propia 
voz, con la que denuncia las injusticias que vive y ridiculiza la falsa  institución del 
matrimonio áureo, basado en la conveniencia. Además, a pesar  de sus embustes, 
siempre existe un detonante que la arroja a cometerlos, como  el medro, la libertad 
social o salvaguardar su propia dignidad: 

miente, roba y usurpa personalidades, pero se arrepiente del adulterio  
cometido con Sarabia, se resiste a las pretensiones del autor de  comedias, y 
sólo el desamor de su propio marido [Sarabia] la lleva a  entregarse al 
príncipe en Sevilla. (Arredondo 25) 

Teresa proclama en más de una ocasión su inocencia, sustentándose en  el 
derecho vital que la mueve: “No debe ser culpable en ningún mortal el deseo  de 
anhelar a ser más” (“La niña de los embustes” 999), incluso eximiendo su  culpa al 
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mencionar que su problema no es individual, sino que afecta a su  sociedad: “No 
soy la primera que desta estratagema se ha valido, ni seré la  postrera, pues se 
debe agradecer en cualquier persona el anhelar a ser más”  (388). Otro elemento 
que aboga por la reivindicación femenina en la novela de  Castillo Solórzano es que 
Teresa no solo aspira al medro social por medio del embuste, sino que, a través de 
su oficio de moñera, se labra cierta estabilidad  económica, por la cual no depende, 
en cierta medida, de nadie. Así le replica  Teresa al capitán malagueño Sancho de 
Mendoza tras descubrir este que ella  se ha hecho pasar por su hija desaparecida:  

hasta ahora me he sustentado del trabajo de mis manos, por estar sin el  
cuidado de buscar hoy lo que tengo de comer mañana quise de una vez  
verme en la alteza de ser vuestra hija . . . A vuestros pies me postro para  que 
hagáis en mí el castigo que tal delicto merece, que bien sé que soy  digna 
dél. (337) 

Es cierto que, por un lado, Castillo Solórzano inserta sermones sobre la  
moral imperante y advertencias que se identifican con el pensamiento misógino  
predominante en la sociedad coetánea a la novela. Pero, por otro lado, otorga a  su 
protagonista una capacidad discursiva que contradice la supuesta intención  moral 
de la que presume el autor en su prólogo y que confirma las dos  aprobaciones de la 
obra. Una característica que define Rodríguez Mansilla  como: “Totalmente original 
en el tratamiento novelesco que merece el personaje  de Teresa de parte de Castillo 
Solórzano y es el que, a la larga, introduce un  tono reivindicativo del que carecen 
los textos previos” (100). Levantando una  frontera imaginaria entre autor y 
protagonista que provoca que Teresa de  Manzanares, lejos de ser una parodia que 
sirve de admonición o sermón contra  las malas costumbres, se convierta en un 
altavoz contra diferentes aspectos que  asfixiaban a la mujer del barroco, ya sea la 
limitación general de la mujer, el  matrimonio como único medio de su subsistencia o 
el rechazo absoluto a la  entrega de su libertad sexual como moneda de cambio. 
Las armas de Teresa  fruto de su inteligencia e ingenio, algo que jamás podrán 
arrebatarle ni limitarle.
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RESUMEN: El presente artículo aborda un género que, a pesar de su 
continua  presencia en la literatura, ha sido marginado por la crítica 
debido a su compleja  tipología e hibridez: el relato de viaje. Se 
realizará un recorrido a lo largo de la  evolución de este hasta 
desembocar en la concepción mantenida en el siglo XIX.  Para ello, se 
utilizará a la asturiana Eva Canel (1857-1932), quien vivió gran parte  
de su vida en el extranjero; una experiencia que se plasma en su obra,  
especialmente en De América: viajes, tradiciones y novelitas cortas 
(1899), la  cual servirá de ejemplo de la manifestación del género en la 
escritora y, por ende,  será la analizada en este artículo. Se pondrá de 
manifiesto, por tanto, la figura  de Eva Canel como ejemplo de una 
autora que ejerció dicho género y que, como  este, se caracterizará 
por su experiencia cruzando fronteras. Palabras clave: relato de viaje, 
género literario, Eva Canel, América.  Tearing down the limits: travel 
writing, America, Eva Canel.  

ABSTRACT: The following article addresses a genre present since the 
beginning of  literature: travel writing. However, it has been 
marginalised by literary criticism  due to its complex typology and 
hybridity. The study conducts an encapsulation  throughout the genre's 
evolution, resulting in the conception maintained in the 19th century. 
For this purpose, the Asturian author Eva Canel (1857-1932) will  serve 
as an example of the form's manifestation; a woman who lived most of 
her  life abroad, an experience captured in her literary work. 
Specifically, it will be her  book De América: viajes, tradiciones y 
novelitas cortas (1899) that will be analysed in this article. Therefore, 
the investigation will expound the figure of Eva Canel as an example of 
an author who practiced the genre ny her expertise traversing borders. 
Keywords: travel writing, genre, Eva Canel, America. 
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Derribando fronteras: el relato de viaje, América y Eva Canel

¿Volver? Vuelva el que tenga,  

tras largos años, tras un largo viaje,  

cansancio del camino . . .  

no eches de menos un destino más fácil,  

tus pies sobre la tierra antes no hollada,  

tus ojos frente a lo antes nunca visto.  

Luis Cernuda (Díez 496).  

El viaje ha sido un tema constante en la historia humana y, por ende,  materia 
presente en las grandes obras de la literatura. Tanto es así, que algunas  de las más 
conocidas creaciones literarias universales pueden ser consideradas  como libros de 
viajes, ya que sus tramas se desarrollan a raíz de dicha actividad;  ejemplo de ello 
serían la Divina Comedia (1304), la Eneida (19 a. C) o el Quijote (1605) entre otras 
muchas. En este sentido, se hace primordial la diferenciación  entre el género ‘relato 
de viajes’ de la literatura de viajes en términos generales.  Siguiendo las premisas 
de Luis Alburquerque-García, los relatos de viajes  responden a tres características 
principales: son “relatos factuales”, la  descripción domina la modalidad narrativa y 
los hechos objetivos suelen  prevalecer a aquellos subjetivos debido al carácter 
testimonial que presentan  dichos textos (16). Con respecto a lo primero, la 
factualidad se basa en los  testimonios, la realidad, lo verificable, es decir, dichos 
relatos deben presentar  como hilo principal una serie de hechos acaecidos 
realmente, diferenciándose  de aquellos de ficción donde se toma de base una 
invención, lo cual no es  impedimento para que estos últimos se inspiren o utilicen 
hechos reales, así como la no ficcionalidad de los primeros no hace que estos 
carezcan de un valor  literario. En segundo lugar, que la narración se abstenga a un 
segundo plano  establece un discurso donde la búsqueda del desenlace no es lo 
primordial, sino  que será todo lo que lo rodea el centro y fin del relato, es decir, “las  
representaciones de objetos y personajes, que constituyen el núcleo de la  
descripción, asumen el protagonismo del relato, desplazando por consiguiente a  la 
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narración de su secular lugar de privilegio” (Alburquerque 17). Para ello, se  hace 
uso de distintos mecanismos con la intención de hacer hincapié en la forma  
descriptiva como lo son la écfrasis, la prosopografía, la etopeya, la topografía o  la 
pragmatografía. Por último, el elemento testimonial inclinará la balanza hacia  lo 
objetivo; sin embargo, cabe señalar que dicho rasgo no será tan claro con la  
llegada del siglo XIX, ya que el paradigma cultural transformará el concepto del  
género, un hecho que difuminará los límites de este. A dichos parámetros, tal y  
como expresa Romero Tobar, se le suman los de paratextualidad e  intertextualidad:  

los relatos de viaje se nutren tanto de la experiencia real del viajero como  de 
la escritura de relatos anteriores. El relato personal de un viaje  entreverá un 
«yo he visto» con un «yo he leído» de una forma inextricable  que, en 
muchas ocasiones, hace muy difícil al lector el poder separar lo  que ha sido 
experiencia directa del escritor y ecos de las lecturas de otros  relatos de 
viajes anteriores, bien porque éstos han sido tomados como  «guía» práctica 
para el nuevo viajero bien porque la memoria de éste no  puede borrar las 
huellas que le han dejado los textos leídos antes de la  redacción del suyo 
propio. (132) 

 A pesar de establecer una serie de rasgos, estos a menudo se difuminan  
con otros discursos narrativos, haciendo difícil conformar los límites del género.  
Debido a esto, y a la gran cantidad de obras que se han ido agrupando bajo el  
mismo nombre, la crítica ha destacado de dicha modalidad su hibridez,  definiéndolo 
como un género fronterizo o “huidizo” como lo denomina Roland Le  Huenen 
(Champeau 15). Como bien expresa Luis López Molina:  

Con la guía, el libro de viajes comparte lo informativo. Con la  autobiografía, 
el ser algo directa e inmediatamente vivido por el escritor,  una experiencia 
suya . . . Con la novela, el hecho de presentar una acción  humana (la de 
viajar), a cargo de un personaje (el viajero), desarrollada  en un espacio y un 
tiempo dados, desde una perspectiva garante de su  encauzamiento 
adecuado. (35)  

 Serán, por tanto, los distintos grados de dominación de unos u otros  
elementos los que harán que estos se incluyan o no en dicha categoría.  Asimismo, 
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la evolución del propio género a lo largo de los siglos también dificulta  la tarea para 
describirla, ya que, aunque la forma de escritura se suele asociar  con el siglo XIX 
debido a su gran práctica, esta se ha ido metamorfoseando junto  con el resto de los 
modelos literarios. Una de las primeras fuentes del relato de  viaje se encuentra en 
las Historias (ca. 430 a. C) de Heródoto y en la Anábasis (370 a. C) de Jenofonte , 1

obras donde el elemento histórico-documental  prevalece por encima de los demás 
(Alburquerque 20). Esta primera aproximación ya muestra la dicotomía entre una 
literatura de viajes ficcional y  otra factual.  

 Posteriormente, la Edad Media también fue un periodo prolífico para el  
género estudiado . Uno de los relatos de viajes por antonomasia es el texto de  la 2

Embajada a Tamorlán (1406). A este se le suman obras como la de Marco  Polo, el 
Libro de las maravillas del mundo (1298) o la de Ibn Battuta, Rihla,  conocido en 
occidente como A través del Islam (siglo XIV); así como varias  crónicas que 
contienen breves relatos de viaje, como lo es la Crónica abreviada  de España 
(1482) escrita por Diego de Valera. Siguiendo a Luis Alburquerque-García,  

estas crónicas medievales del siglo XV, de estirpe historiográfica,  sugerían 
ciertos rasgos de modernidad que cristalizarían más adelante en  las crónicas 
de Indias. En primer lugar, la presencia del yo como nuevo  argumento de 
autoridad . . . y, en segundo, una voluntad clara de reflejar  la realidad tal 
cual, actitud nada común en los escritores medievales, para  quienes la 
observación de la realidad se limitaba, por lo general, a un uso  literario. (22)  

Tras ello, el género comenzará a consolidarse como tal en el siglo XVII  
debido a dos sucesos importantes. Por un lado, el fenómeno del Grand Tour 
establecido en Inglaterra, el cual fomentaba los viajes a través de Europa para  la 
adquisición del conocimiento; por otro, la publicación del ensayo de Francis  Bacon, 
De los viajes (1625). Estos hechos establecerán una primera reflexión en  torno a la 
literatura de viajes, la cual continuará a mediados del siglo XVIII con el  ensayo De 

 En la obra de Heródoto se hace una descripción minuciosa de la historia y etnografía  en torno a 1

los pueblos bárbaros, un viaje donde el autor no se postula como  protagonista. En el caso de 
Jenofonte, este sí transmite su experiencia como soldado  mercenario reclutado por Ciro.

 Destacan en este aspecto los trabajos de López Estrada, quien abrió el camino en los  años 2

setenta en este campo aún inexplorado.
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los viajes de Rousseau, incluido en su obra Emilio (1760). Dichas  consideraciones 
teóricas logran su máximo apogeo con el artículo de Diderot y  D’Alambert, Voyage, 
comprendido en la Encyclopédie (1751); en este se  consolida la actividad de viajar 
como un acto esencial para la educación de los  jóvenes. En este sentido, los 
relatos se llenan de viajes científicos y de  formación; ejemplo de ello es la práctica 
de dicho género por parte de Jovellanos  o Leandro Fernández de Moratín a través 
de apuntes, memorias, diarios y cartas  (Alburquerque 27). El viaje se transforma, 
así, en la Ilustración, en un modo de  conocer las distintas culturas y en un medio 
para una educación imprescindible.  Finalmente, la llegada del Romanticismo 
incorpora importantes cambios en el  género, especialmente convertirá la voz del 
narrador/autor en un elemento  determinante. Como bien apunta Le Huenen, 
“debido a una inversión en su  relación con la literatura a secas: la narrativa pasa de 
ser una secuela del viaje  a convertirse en su justificación” (40). Con la autoridad 
impuesta en el “yo” del  relato, el lector acepta como realidad los hechos 
transcurridos en este, aunque,  en ocasiones, el propio narrador recurra a la ficción, 
sin dejar, por supuesto, que  esta contradiga la credibilidad. El cambio de paradigma 
y la incorporación del  viaje propiamente en la literatura hizo que el género se 
arraigase en la sociedad  decimonónica; gracias, además, al auge de la prensa 
periódica que publicaba  muchos de ellos y que, posteriormente, se agruparían en 
tomos independientes.  Dicho éxito se plasma en la práctica del formato por parte de 
la mayoría de los  autores y autoras del momento, así como del gran número de 
obras que se  encuentran en torno a dicho género; algunos títulos son Viaje al 
Vesubio (1844)  del duque de Rivas, Viaje a Italia (1888) de Benito Pérez Galdós, 
Del Ebro al Tiber (1864) de Amós de Escalante o Por Francia y por Alemania (1890) 
de  Emilia Pardo Bazán.  

Uno de los grupos que se beneficiarán de la libertad de viajar será,  
precisamente, el de las mujeres, en especial, las escritoras. Hechos históricos  
como el descubrimiento de América, la revolución industrial y el auge del  
pensamiento a favor de los derechos de las mujeres harán que la actividad de  viajar 
se convierta en una forma de rechazar los estereotipos impuestos para el  sexo 
femenino. Como bien establece María Elena Casasole:  
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Autonomía y movimiento se imponen a su ser: empieza la gran aventura,  
que la ve no más como mujer o madre, sino como sujeto autónomo en  
continuo devenir. Viaje y trabajo se dan la mano en esta nueva dimensión  
femenina: lo que había sido siempre prerrogativa masculina ahora deja el  
puesto a la mujer que se apropia de espacios hasta ese momento  negados, 
empezando un proceso de emancipación capaz de dar vida a  un sujeto 
nuevo, que adquiere una nueva identidad social e individual.  (251)  

Muchas de estas intelectuales que se aventuraron a dar el paso hacia  tierras 
foráneas lo hicieron acompañando a sus respectivos esposos; sin  embargo, pronto 
su trabajo y escritura se desprenderán de dicha dependencia.  Son aquellas a las 
que Mary Louise Pratt denomina “exploratrices sociales”  (286), debido al modo en 
que retratan en sus escritos a las sociedades y culturas  extranjeras, comentando el 
papel de sus mujeres, así como los correspondientes  sucesos históricos. Una de 
ellas fue Eva Canel (Asturias, 1857) quien  conformará, junto a muchas de sus 
compañeras de profesión, una larga lista de escritoras cuyo rumbo fue América 
Latina . El hecho de elegir el continente  americano no es extraño, ya que muchos 3

españoles optaron por dicho destino  en busca de una identidad común , incluso 4

muchos de ellos se convertirían en  ciudadanos de ambas naciones (Ferrús 222). 
Además, Isabel Stratta expone que  “los libros de viajes operaron como mediadores 
en la ruptura con el viejo discurso  de los cronistas coloniales y permitieron la 
introducción de una nueva ‘fábula  maestra’ para empezar a narrar la historia de 
América” (118).  

La autora asturiana participará con sus obras y artículos periodísticos en  la 
descripción y documentación de los lugares y sucesos de aquellos países  donde 
vivió la mayor parte de su vida. Como ya se ha mencionado anteriormente,  una de 
las razones que justificaba el viaje de las mujeres es el de acompañar a  sus 
maridos, y este será precisamente el motivo del traslado de Eva Canel al  continente 

 Algunos ejemplos son: Emilia Serrano, Flora Tristán, Fanny Calderón de la Barca o  Concepción 3

Gimeno de Flaquer. 

 Principalmente esto es debido a las continuas agitaciones en los territorios americanos,  así como 4

la preservación del pensamiento colonial en muchos de los españoles y españolas que  se 
trasladaban hacia el nuevo continente como una forma de conservar y defender la  dominación de 
España sobre ellos.
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americano. Tras contraer matrimonio con Perillán Buxó, este es  desterrado en 1874 
por la publicación de un artículo de corte democrático en su  periódico La Broma, 
quedando su esposa a cargo del mismo. Posteriormente,  se reúne con él en 
Buenos Aires donde ambos se dedican plenamente al  periodismo: “Fundaron El 
Petróleo que no duró mucho tiempo. Se trasladaron a  Lima en 1876 donde llevaron 
una intensa vida periodística, fundando Las  Noticias y colaborando en El Comercio, 
El Perú Ilustrado, etc.” (Kenmogne 47).  Eva Canel se adentra, de este modo, en el 
mundo del periodismo y de la  escritura, los cuales afianza especialmente a los 32 
años con la muerte de su  marido; un hecho que cambió su visión del mundo y le 
brindó una gran libertad,  hasta tal punto que no volvió a casarse, una decisión en la 
que podría haber  influido un posible miedo al arrebatamiento de esta 
independencia. Sobre su  actividad profesional, esta fue abundante y diversa,  

redactó novelas, artículos periodísticos, fue corresponsal de prensa,  escribió 
para el teatro y utilizó todos los espacios posibles para  presentarse en 
público como conferenciante y oradora; incursionó en la  Trocha, viajó a 
Tierra de Fuego y llegó a ser secretaria de Cruz Roja  Española. (Márquez 
329)5

Uno de los géneros que practicó fue, precisamente, el relato de viajes, a  
través del cual describe los paisajes y costumbres de los países de acogida. El  
primero de estos es su obra De América: viajes, tradiciones y novelitas cortas  
(1899), una compilación de narraciones donde se aúnan leyendas, historias,  
personajes célebres e itinerarios a lo largo del continente americano. En este  
sentido, se hace presente la hibridez del género comentada en las páginas  
anteriores, cuyo resultado deriva en un recorrido por Chile, Río de Janeiro, Lima,  
Perú, Bolivia, Copacabana, Arequipa o Montevideo, a través de las puras  
descripciones paisajísticas, así como de la muestra de las distintas tradiciones,  
figuras y gastronomías autóctonas. “A bordo del Aconcagua” es el primer relato  
comprendido en la obra, en el cual se narra el primer viaje de la autora a América  
Latina. En este se pueden observar aquellos rasgos señalados en la tipología  del 

  En una carta al Marqués de Navas, Eva Canel expresa la amplitud de su carrera, así  como sus 5

reflexiones acerca del olvido de sus logros. Véase Anexo. 
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relato de viajes. Por un lado, se hace referencia a la propia figura del viajero,  así 
como al medio de transporte en el que se desplazan, un elemento  imprescindible 
en la actividad:  

en la monótona vida del viajero marino, los minutos parecen horas y las  
horas tienen la duración de un día. Reniega uno de las millas, de la  pesadez 
del vapor, de la comida, del vaivén, de todo, en fin; pero al  acercarse el 
momento de abandonar á [sic] los compañeros que nos han  hecho 
agradable la navegación; cuando dejamos el estrecho camarote  que durante 
muchos días nos ha servido de tormento, sentimos ganas de  llorar, y 
derramamos lágrimas sinceras al descender por la escala del  buque. (Canel 
7-8)6

Asimismo, la narradora expresa su incredulidad hacia ciertas tradiciones  y 
comportamientos tan alejados del ideario occidental, y especialmente, del  español. 
Se hace, de este modo, alusión a la capacidad de adquisición del  conocimiento tan 
buscado durante el Siglo de las Luces, por el cual se instaba a  los jóvenes a viajar:  

La curiosidad nos hizo correr hacia el sitio de donde partía el ruido,  
ofreciéndose á [sic] nuestra vista el cuadro más original . . . Todo aquello  
constituía para mí una incomprensible novedad, y en vano me afanaba  
preguntando: nadie respondía á [sic] mis preguntas . . . Mas [sic] tarde  supe 
que aquella escena se repetía en casi todos los vapores, con los  pasajeros 
europeos que por vez primera pasaban la linea [sic] ecuatorial.  (Canel 10-11)  

Por último, la historia concluye con la llegada al lugar de destino, Río de  
Janeiro, donde se muestra la admiración de la autora hacia la ciudad. Una  
sensibilidad reflejada en su propia existencia, ya que residió la mayor parte de  su 
vida y murió en el continente americano . Un hecho que ha supuesto que en  7

muchas ocasiones su identidad se haya visto modificada, creyéndola ciudadana  
americana en lugar de española:  

 Para la plasmación de las citas de la obra se ha utilizado la versión digitalizada de la  misma 6

aportada por la Biblioteca Digital Hispánica (sign. 7/120291 V.1 y 7/120292 V.2).

 Dicho pensamiento contrastará con el patriotismo de la autora y su posición a favor del  7

colonialismo, el cual le causó multitud de polémicas. Para más información véase Barcia  Zequeira y 
Simón Palmer.
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Nada más bello puede concebir el lector que la bahía de Río de Janeiro .  . . 
no pensé en nada: el mundo que dejaba atrás, Europa, mi España  querida, 
hasta mi madre del alma, todo, todo se borró de la mente por  algunos 
minutos, supeditada al maravilloso influjo, á [sic] la irresistible  magia del 
continente americano. (Canel 16-17)  

Sin embargo, el relato no solo ofrece una descripción topográfica del lugar,  
sino también de las personas que la habitan; especialmente será la figura de la  
mujer la que protagonizará las historias de la obra. Es interesante observar cómo  
se extiende la narradora en mostrar cómo son las mujeres en el país en  
comparación con la del hombre:  

Las mujeres de color son en el Brasil corpulentas y varoniles: cubren el  
cuerpo desde la cintura para arriba con una camisa bastante escotada y  muy 
caída de los hombros, camisa que destapa imprudentemente lo que  por 
respeto al pudor, y casi pudiera añadir que también á [sic] la belleza,  debiera 
estar oculto. Entre las mujeres blancas hay ejemplares  hermosísimos; y los 
hombres, que no son feos, son demasiado lindos para  su sexo: no admiten 
término medio. (Canel 24)  

El relato mostrado es una de las múltiples narraciones que ofrece la obra  de 
Canel; junto a este, diversas historias conforman un escenario lleno de cultura  y 
costumbres, haciendo que el lector conozca y comprenda un poco mejor los  lugares 
y tradiciones de América Latina. La autora juega con las distintas formas  de la 
prosa para plasmar, así, las variopintas identidades. Para ello, el formato  del viaje 
se convierte en la base perfecta debido a su flexibilidad e hibridez,  elementos que 
no le ofrecen otros géneros literarios en los que, normalmente,  se impone un 
esquema más rígido. Como bien estipula Geneviève Champeau:  

El relato de viaje es un género de la frontera que juega con ella y la  
cuestiona. La libertad que ofrece, su naturaleza de entre-deux, el situarse  

siempre ‘entre’ ⎯literatura y discursos extraliterarios, lo factual y lo  ficcional, el 

yo y el mundo, el mundo y la biblioteca, la mirada y la  proyección de 

estereotipos⎯ puede ser un factor de su aceptación actual  al entrar en 
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consonancia con un cuestionamiento postmoderno de  fronteras y categorías. 
(31)  

Leyendas, itinerarios y experiencias gastronómicas recorren las páginas  de 
De América, acercando al lector a la vida de una autora que se aventuró a  cruzar el 
Atlántico; una mujer que, como el género tratado en este artículo, ha  sido 
desplazada del foco de la crítica e investigación literaria, haciendo que sus  palabras 
en su carta al Marqués de Navas se convirtiesen en realidad. A pesar, sin embargo, 
de su polémica ideología conservadora, Eva Canel manifestó un  gran interés hacia 
lo foráneo, haciendo de la actividad de viajar una constante  en su vida. Una vida 
que se caracterizó por sus dotes periodísticas y su escritura,  las cuales la llevarían 
a su libertad y a labrarse un nombre en el continente  americano. 
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ANEXO 

“Carta de Eva Canel al Marqués de Navas”, 27 de enero de 1927. Real 
Biblioteca  del Palacio Real de Madrid.  

He fundado periódicos, he publicado libros que regalé cuando de la  defensa 
patria trataban, para que los espíritus pequeños no creyesen que  cabían en mi 
patriotismo las especulaciones y he recorrido el continente  dando conferencias, 
sola en todo y para todo, sin otro apoyo personal que  una dama de compañía, fiel 
servidora madrileña, que cuenta veinticinco  años a mi lado. Mis conferencias 
apenas me producían para vivir y viajar,  pues las que tenían por tema la defensa de 
España y la Monarquía y las  que defendían la cuna española de Colón las daba 
gratis en  establecimientos docentes…y aun poco me importaría que desapareciese  
el eco de mi nombre sin que se apreciasen mis luchas, desesperantes  algunas, sí 
me dolería que mis nietos no pudieran decir ésta fue mi  abuela… Cuando vivía mi 
hijo, Señor, no me preocupaba: el [sic] sabía  todo y a mi muerte podría presentarse 
recabando la justicia que estoy  segura de merecer, pero los que son niños y niños 
educados en otros  países y en distinto ambiente, no sabrían defender los derechos 
que me  asisten a que mi patria dedique un cariñoso recuerdo a mis sacrificios y a  
mi dedicación inconmensurable. (en Márquez 340) 
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RESUMEN: La canción de autor ha pasado a ser una parte más de 
nuestra historia transicional sin conocer de manera exacta el 
verdadero papel que jugaron los versos y las palabras de los músicos 
llamados tan comúnmente “cantautores”. Este artículo tiene como 
finalidad empezar a delinear herramientas teóricas que sirvan para 
comenzar el camino de la integración de la canción de autor en los 
estudios literarios, reivindicando, de esta manera, el carácter poético 
que esta manifestación artística tiene. La voz de los cantautores fue, 
durante mucho tiempo, mensajera del sentimiento de una colectividad, 
primero sometida y revolucionaria y, después, desencantada, que no 
debe caer en el olvido. Palabras clave: cantautor, transición, poesía, 
literatura 

What happened to the singer-songwriters?: The poetry of the 
singer songwriters during the Spanish transition 

ABSTRACT: The song has become one more part of our transitional 
history without knowing exactly the true role played by the verses and 
words of the musicians traditionally called "singer-songwriters". It is 
necessary, therefore, to begin to create theoretical tools that can be 
used to integrate the singer-songwriters’ lyrics in literary studies. With 
this, the poetic character of this artistic field will be reclaimed. The 
voice of the singer-songwriters was, for a long time, the messenger of 
a community feeling, first subdued and revolutionary, and then 
disenchanted, which should not be forgotten. Key words: singer-
songwriters, the Transition, poetry, literature 
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¿Qué fue de los cantautores? : La poesía de los cantautores durante la transición 1

española 

Éramos buena gente, 

paletos e inteligentes, 

barbudos estrafalarios, 

obreros, chicos de barrio,

vanguardia del proletario,

progres universitarios,

soñando en una canción 

Luis Pastor, “¿Qué fue de los cantautores?” 

El presente trabajo parte de la consideración poética de la canción de autor 
creada a partir de su producción desde el sentido de las fuerzas sociales; es decir, 
tomaremos de base la corriente crítica del New Historicism, ampliando el canon 
literario hacia nuevas manifestaciones culturales. La canción de autor, dentro de 
este nuevo proyecto historicista, es una de las muchas manifestaciones que 
podemos considerar esenciales para el descubrimiento de momentos históricos en 
los que las obras de arte influyen en la sociedad, absorbiéndola y remodelándola en 
un proceso constante de intercambio de ideas (García 130). 

A lo largo del siglo XX la labor y figura de los cantautores sufrió un proceso 
de transformación acorde con el gran cambio político que trajo el periodo 
transicional de la dictadura franquista hasta la democracia española. En un principio, 
el cantautor surge del papel activo del intelectual marxista que tiene como objetivo 
crear una nueva sociedad más justa y solidaria. Durante el final del franquismo, la 
mayor parte de los cantautores se presentan como un medio por el cual el pueblo 
encuentra su voz, teniendo como misión la “concienciación y la movilización política” 
(González). 

 El título, al igual que el paratexto que lo sigue, hace referencia al álbum homónimo del cantautor 1

Luis Pastor publicado en 2012.
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El doctor Jorge Bergua Cavero, en su libro La voz cantada: De la épica a los 
cantautores (2019), nos señala el proceso evolutivo que ha ido sufriendo la poesía 
del siglo XX, el cual parte de un refinamiento vanguardista lleno de un patrimonio de 
ritmos, versos y estrofas y desemboca en una lengua nueva que apuesta por el 
verso libre o, más bien, en muchos casos, prosa cantada. La poesía en este siglo se 
divide en dos corrientes generales: una poesía para ver, hermética, para leer 
acompañado del silencio; y otra poesía para ser cantada y capaz de ser traducida al 
lenguaje de todos, la poesía de los cantautores: “Pero, puestos a escoger, soy 
partidario/ de las voces de la calle/ más que del diccionario,/ me privan más los 
barrios/ que el centro de la ciudad / y los artesanos más que la factoría” (Serrat 
1983). Consideramos que esta poesía, que no ha contado con la atención merecida 
en los estudios literarios, tiene un papel esencial en la conformación de las 
corrientes poético-literarias que se han ido formando desde mediados de siglo, pues 
es indudable que poesía y canción han sufrido un proceso simbiótico necesario para 
la transmisión de ideas en una época de represión que ambas expresiones 
comparten. 

La canción de autor (o canción popular) de los años 60 y 70 nace de la 
opresión de un gobierno dictatorial que controla toda libertad intelectual, cultural, 
social y económica. Es por esto que durante estas décadas se empieza a rescatar a 
escritores como Antonio Machado, Miguel Hernández, Rafael Alberti o León Felipe. 
Este último autor, por ejemplo, fue interpretado por Paco Ibáñez en el LP 
recopilatorio de poemas León Felipe y sus intérpretes (1976): 

Yo no sé muchas cosas, es verdad. 

Digo tan sólo lo que he visto. 

Y he visto: 

que la cuna del hombre la mecen con cuentos... 

Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos... 

Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos... 

Que los huesos del hombre los entierran con cuentos... 

Y que el miedo del hombre... 

ha inventado todos los cuentos. 
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(“No me contéis más cuentos”)

El empleo de textos poét icos de autores notables aumenta 
considerablemente a finales de la dictadura franquista, lo cual puede deberse a la 
gran importancia simbólica de la poesía; palabra en verso que permite a los 
cantautores transmitir pensamientos e ideologías que, en ocasiones, eran difíciles 
de plasmar por las circunstancias en las que estos se veían envueltos (Gómez 45). 
Así, una vez que la transición abre sus puertas, los cantautores comienzan a 
alejarse de esas palabras prestadas y su voz se sirve de vocablos propios de cada 
uno de estos juglares/poetas del pasado siglo. De igual manera, durante la década 
de los sesenta y los setenta en España, comenzaron a aparecer en los textos 
poéticos de la canción de autor cuestiones de la vida privada de las personas como 
ejemplo de reivindicación de movimientos sociales que se daban en el momento 
(Muñoz 176). La esfera privada del individuo comenzó a ser el marco sobre el que 
se construyó el discurso del cambio revolucionario y, al igual que en el ámbito 
político-social, evolucionó a lo largo del periodo transicional en las manifestaciones 
de la nueva concepción del amor, de las relaciones sexuales, los vicios y los 
excesos. 

La transición democrática, que se abre a partir de la muerte de Francisco 
Franco, viene aparejada de la entrada de la posmodernidad y este, a su vez, un 
nuevo tipo de intelectual que se aleja de la posición de superioridad con respecto a 
los otros y de la misión de encontrar una justicia política. Ahora, el intelectual y, por 
tanto, el cantautor, será el encargado de traducir al lenguaje del pueblo y crear vías 
de comunicación entre las distintas comunidades (Fouce). Durante el periodo de 
democratización, muchos de los cantautores que se habían dedicado a la lucha 
contra el régimen intentarán encontrar un sitio en la España democrática (Sánchez 
45). 

 La dificultad de adaptarse a la nueva sociedad democrática hace que la 
canción de autor entre en crisis a partir de 1975, y no empezará a recuperarse hasta 
la segunda mitad de los años 80, cuando el intelectual hablará de incertidumbre y de 
desilusión ante el desencanto por la libertad tan esperada desde un punto de vista 
más individual. Y es que la utopía prometida por los movimientos de izquierdas y los 
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intelectuales se desmoronó una vez cayó la dictadura del país y este se sumió en un 
gran pacto de olvido que tendría importantes consecuencias sociológicas a lo largo 
de los siguientes años. El sentimiento que este silencio origina lo expresa de 
manera excepcional el poeta Jaime Gil de Biedma en su obra Poemas póstumos 
con el poema “De vita beata”: 

En un viejo país ineficiente, 

algo así como España entre dos guerras 

civiles, en un pueblo junto al mar, 

poseer una casa y poca hacienda 

y memoria ninguna. No leer, 

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas, 

y vivir como un noble arruinado 

entre las ruinas de mi inteligencia. 

El tono de impotencia de este poema nos recuerda a la letra de Patxi Andión: 
“Me está ganando esta pena/ y no la quiero ceder/ y busca por ser palabra/ y es por 
hacerse entender/ en brazos de mi guitarra/ y la tengo que esconder” (1985). 

Las letras de los cantautores, poetas o artistas, en general, serán utilizadas 
durante la transición para ponerlas al servicio de los partidos políticos, como por 
ejemplo es el caso de Juan Pardo, quien creó el himno para la Unión de Centro 
Democrático (UCD) en las elecciones de 1977 o Víctor Manuel con su composición 
para el Partido Comunista Español (PCE) en el año 1979. Este último autor declara 
en una entrevista: "En aquella época los músicos casi suplíamos sobre el escenario 
la función de los políticos, por eso algunas canciones de esa generación son 
incombustibles y capaces de fluir de padres a hijos" (elDiario.es). 

Se descubre, a su vez, que “muchas veces, detrás de la invocación, de 
principios colectivos, se encierran intereses específicos colectivamente 
disfrazados” (Labrador 426), así lo manifiesta Joaquín Sabina en su canción 
“Gulliver” (1980) cuando declara que “Para ellos la generosidad no es más que un 
lujo que no pueden pagarse” y ahora, el intelectual cantautor y el sujeto lírico del 
poeta serán una víctima del presente que ha ayudado a construir con sus versos y 
que ha desembocado en unas manos que moldean y disponen desde el egoísmo: 

REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
21/04/2021. N.º6: HERMES-Έρμῆς 

84



“Te acusarán, te acusarán, te acusarán: De ser el tuerto en el país de los ciegos/ De 
ser quien habla en el país de los mudos/ De ser el loco en el país de los cuerdos,/ 
De andar en el país de los cansados” (Sabina 1980). 

Todo esto origina lo que en los estudios sociológicos se llama ‘pasotismo’, un 
movimiento conformado por los jóvenes marginados y desengañados cuyo propósito 
social pasa de querer salvar a la colectividad a conformarse con salvarse a sí 
mismos. La juventud a partir de 1977 manifiesta que vive en una colectividad 
podrida, en una realidad heredada en la que no tiene cabida el discurso del 
marginado, donde la libertad que se ha alcanzado es para los pocos que cuentan 
con cierto status o siguen el modelo normativo de funcionamiento y de conducta que 
impone la sociedad (Labrador 517). De esta manera, se origina un sentimiento de 
desohbediencia y anarquía, que –cómo no– se expresará por los poetas de la 
canción de autor: “Pasándolo bien/ pasando de cultos/ pasando de insultos/ 
pasándolo bien/ pasando de insectos/ pasando de ineptos” (Sabina 1980). Los 
jóvenes de la transición se encuentran en la zona perimetral de lo aceptado y 
comienzan a crear relaciones personales con grupos que socialmente son 
considerados peligrosos, los canallas: “Mis amigos son unos atorrantes/ Se exhiben 
sin pudor, beben a morro / Se pasan las consignas por el forro/ Y se mofan de 
cuestiones importantes / Mis amigos son unos sinvergüenzas” (Serrat 1981). Ana 
María Sánchez Catena (2005) explica de manera muy clara qué se esconde bajo 
este sentimiento de pasotismo y cómo se manifiesta en los textos literarios del 
momento: 

Bajo la apariencia de una juventud pasota, a través del yo individual de la 
mayoría de los textos, lo que se descubre es la preocupación de un individuo 
perdido en una sociedad postmodena y postcapitalista. Después de la 
fascinación inicial que provoca la novedad, el sujeto va a reconocer la 
anulación que esta sociedad produce en él. La respuesta más utilizada 
entonces es la festividad, la celebración de la posmodernidad, de ahí el tono 
aparente de euforia. (186) 

Por otro lado, los cantautores crean otro tipo de sujeto lírico melancólico que 
reflexionará sobre la libertad, que paseará por ciudades, que basará sus ideas 
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conforme a sus propias experiencias, al desfase y a una nueva manera de vida que 
se encuentra en el marco de la contracultura (Labrador 460). El concepto de libertad 
es distinto para la juventud de finales de los setenta y de los ochenta, pues deja de 
ser concebida como un derecho formal colectivo y se entiende como “algo que debe 
ser conquistado por los individuos” (Labrador 426). Podemos ver una gran cantidad 
de canciones de autor con títulos que giran en torno al concepto libertad, tales como 
“La libertad” (1977) de Mari Trini, “Digo que soy libre” (1978) de Luis Eduardo Aute o 
“A por el mar” (1978) del mismo autor: “El mar es más que un paisaje,/ también es 
un sentimiento, /es un corazón que late/ negándose a seguir muerto; / no rinde más 
obediencia/ que la que exigen los vientos,/ no lo sujetan cadenas/ ni se detiene ante 
el fuego.” 

Fredric Jameson (2002), uno de los máximos teóricos de la Posmodernidad, 
nos habla de los cambios que experimenta el sujeto a lo largo de este periodo que, 
indudablemente, aparecen reflejados a lo largo de toda la literatura contemporánea. 
En primer lugar, podemos observar el nuevo valor del cambio, de la velocidad y del 
tiempo, consecuencia del poder del comercio que invade a la sociedad a lo largo del 
periodo transicional. Estos nos recuerdan a los versos cantados del poeta Joan 
Manuel Serrat en su canción “A quien corresponda” (1981): “Que el mundo es de 
peaje y experimental, / que todo es desechable y provisional./ Que no nos salen las 
cuentas,/ que las reformas nunca se acaban,/ que llegamos siempre tarde,/ donde 
nunca pasa nada”. Relacionamos este marco literario con lo que Jameson considera 
la nueva lógica cultural del tardocapitalismo, es decir, la Posmodernidad trae 
consigo la integración de toda manifestación estética como artículo de consumo y, 
por tanto, no es extraño encontrar en la poesía de la época —tanto escrita como 
cantada— la paradoja de la crítica ante la conciencia de esta capitalización y, a su 
vez, el beneficio que muchos autores obtienen de la misma. 

La ciudad posmoderna ya no es un espacio de libertad, es la metáfora del 
mundo programado que envuelve al sujeto lírico, es el paisaje de la publicidad, del 
pastiche y de la esquizofrenia. Por esto, en la mayoría de las letras de las canciones 
de los años ochenta encontramos muchas referencias a moteles, a paseos solitarios 
por una ciudad de noche o a productos comerciales del momento. El ejemplo más 
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claro de este sujeto posmoderno en la canción de autor puede ser Hilario Camacho 
con su canción “Madrid amanece” (1981): “Madrid amanece / Con ruido, con humo/ 
Y oscuros borrones flotando entre nubes”. 

 El cantautor crea un sujeto lírico que constantemente revista y dialoga con la 
historia de un país, pero siempre con una ironía que distancia el discurso de la 
realidad en la que se encuentra. De esta manera, el empleo de esta figura retórica 
cuestionará la función referencial del lenguaje que conectará con el relativismo que 
existe en la joven generación transicional española. La ironía, por tanto, servirá al 
poeta posmoderno para “marcar tanto la frialdad de la emoción personal como su 
parodia” (Vives 608). Mediante la ironía, la poesía de la transición pretende revelar 
una realidad que se presenta de manera intertextual en los poemas y que es 
inseparable de una sociedad que está sumida en el pesimismo y la desesperanza. 
De entre los cantautores, Joaquín Sabina puede ser quien más utilice este recurso 
en sus canciones: “Que no te mire dice el psicoanalista/ Sólo gozan contigo los 
masoquistas/ Mi fiel amante y pobre televisor/ Aunque nadie te cante te canto 
yo.” (Sabina 1984). 

Con todo lo expuesto anteriormente, se pretende demostrar la importancia 
que tiene en los estudios literarios la integración de la canción de autor al panorama 
teórico. La poesía de los cantautores evoluciona y realiza un proceso simbiótico con 
las distintas corrientes literarias que enriquece el panorama expresivo-literario de la 
época de la transición española. Además de esto, su carácter musical la hace más 
accesible para una sociedad en la que comienzan a despertar nuevos medios de 
expresión y, sobre todo, nuevas formas de entender el mundo. La canción de autor 
debe ser estudiada y analizada desde una perspectiva mucho mayor que la de los 
estudios musicales y, por ello, debemos empezar a plantearnos la posibilidad de 
establecer una metodología de análisis que englobe todas las dimensiones 
artísticas, sociales y lingüísticas que nos ofrece esta poesía. Es necesario, por 
tanto, actuar y empezar a plantearnos una nueva pregunta: ¿Qué será de los 
cantautores? 
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RESUMEN: El narrador fluctuante de la novela Tiempo de silencio 
(1962) de  Luis Martín-Santos (1924-1964) alza su voz insurrecta 
sutilmente mediante una  serie de tretas discursivas. Su 
enmascaramiento tiene lugar bajo tres modalidades:  el contraste entre 
el ruido y el silencio, la oscilación entre la proximidad y el  
distanciamiento con respecto al punto de vista de los personajes y el 
retroceso a las  culturas que fundaron la sociedad española. La 
herencia prehispánica íbera,  grecolatina y cristiana se combinan con 
un manejo excepcional de las referencias  intertextuales. Por lo tanto, 
en este artículo se amplificará la voz acusadora  escondida bajo este 
discurso excepcional. Palabras clave: Luis Martín-Santos, novela 
experimental, psicoanálisis,  Franquismo.  

Discourse’s traps in Tiempo de silencio by Luis Martín-Santos  

ABSTRACT: The fluctuating narrator in the novel Tiempo de silencio 
(1962)  by Luis Martín-Santos (1924-1964) raises his insurgent voice in 
a tactful way thanks  to a series of discourse’s traps. Its disguising 
takes place in three different ways: the  contrast between noise and 
silence, the oscillation between proximity and distance with respect to 
the point of view of the characters, and the relapse of into each culture 
that established Spanish society. The Iberian Prehispanic, Greco-Latin 
and Christian  legacies blend with a remarkable use of intertextual 
references. Therefore, this  article will amplify the accusing voice 
hidden under this exceptional discourse. Keywords: Luis Martín-
Santos, experimental novel, psychoanalysis, Franco  regime.  
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Las trampas del discurso en Tiempo de silencio de Luis Martín-Santos

Una mano divina  

tu tierra alzó en mi cuerpo  

y allí la voz dispuso  

que hablase tu silencio.  

Luis Cernuda, “Un español habla de su tierra”  

Los dos semblantes del dios olímpico Hermes  se hermanan con el discurso  1

interrogante y huidizo en Tiempo de silencio, ya que el lector discurre por las líneas  
de esta narración a tientas e intrigado por conocer cuál será el desenlace de las  
circunstancias que dominan a los personajes. El argumento de la novela se rige por  
tres acciones principales. La primera se focaliza en los avances del joven médico  
Pedro en su investigación sobre la posible transmisión vírica del cáncer a partir de  
una cepa de ratones importada. Seguidamente, el ámbito científico se interconecta  
con los suburbios de las chabolas madrileñas porque, ante la escasez de objetos  
de estudio, el equipo investigador se ve obligado a comprar ejemplares de las cepas  
ilegales a una familia que habita en las chabolas y logra que los ratones se  
reproduzcan a gran velocidad. Sin embargo, los cuidadores pierden su  
individualidad y vitalidad a medida que la cepa aumenta. Por último, la tragedia de  
esta familia se expande paulatinamente por todos los espacios narrativos, el tono  
de la novela se vuelve devastador y se insinúa la correlación entre el  
aprisionamiento de los ratones y la inmovilidad de los personajes en un contexto  
opresor.  

La novela de Martín-Santos se fundamenta en un viaje delirante en  
apariencia, pero milimétricamente confeccionado. Su autor posee un extenso  
bagaje cultural y despliega una sinfonía polifónica de diferentes tipos de narrador  

 En la mitología clásica, el dios Hermes o Mercurio ejercía de mensajero entre las deidades del  1

Olimpo y los humanos y acompañaba a estos últimos en su tránsito mortuorio hacia el Hades 
(Grimal  261). Una de las teorías etimológicas sobre su apelativo griego recoge su don interpretativo 
y  mediador entre los dos mundos de la realidad mitológica clásica. Sin embargo, su faceta latina 
incluía  una vinculación inmediata con el comercio y la audacia. 
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que instan a los lectores a correr tras sus huellas. El primer reto al que se enfrenta  
el lector-investigador consiste en hallar los restos genealógicos de las influencias  
literarias en una narrativa marcada por la disidencia.  

 Las trampas del discurso en Tiempo de silencio trazan una línea divisoria  
entre el modelo narrativo anterior y la novela del realismo dialéctico. Los autores de  
la década de los 50 habían optado por una literatura que constituía un medio de  
difusión de su ideario político . No obstante, como resalta Alfonso Rey, la novela de  2

Martín-Santos irrumpe como una nueva forma de escritura gracias a la agencialidad  
del narrador porque este arguye opiniones y juicios en torno a sus personajes, la  
Historia española, la organización económica nacional y la responsabilidad del  
individuo en la toma de decisiones (24).  

 Este signo diferencial también se percibe en el uso por parte de Martín 
Santos de la intertextualidad y en la diversidad de influencias literarias que vehiculan  
esta novela. El autor aúna la tradición y la novedad gracias a la reinterpretación de  
obras y tópicos propios de la tradición española, clásica y angloparlante. Su hazaña  
se caracteriza por la consecución de un estilo propio, pero plagado de referencias  a 
Homero, Ovidio, Plauto o la Biblia. La herencia homérica se desvela firmemente  en 
la caracterización de Cartucho a la luz del Polifemo de La Odisea (s. VIII a.C.) o  en 
las similitudes entre Doña Luisa, regente del prostíbulo, y la hechicera Circe (Rey  
25). El tono barojiano en El árbol de la ciencia (1911) se reconoce especialmente  
en la importancia que los protagonistas de ambas novelas le atribuyen a las  
inquietudes científicas y filosóficas y en la representación de un Madrid apabullante,  
lleno de hostilidad y conquistado por la injusticia. Por otro lado, la derrota final de  
Pedro, personaje que encarna al intelectual de clase media en la España de los  
años 40, evoca el tratamiento de lo sociopolítico en los textos de Valle-Inclán y  
Azorín (Rey 25-26). Además, Martín-Santos transcribe el soliloquio procedente del  
Henry IV (ca. 1598) de Shakespeare y lo pone en voz de su protagonista: “Imitaré  

 La novelística sociorrealista española abanderó la lucha por presentar el retrato desnudo y veraz  2

de la sociedad española de los años 50. Por ejemplo, en La colmena de Camilo José Cela el autor  
erigía con una “arquitectura fragmentaria y esquemática” una “imagen panorámica y viva de la  
ciudad”, como recogió Ángel del Río en su Historia de la Literatura Española (544). Sin embargo, la 
técnica acumulativa y el diálogo no alcanzaban a desentrañar todos los matices de un contexto  
asfixiante y maltrecho donde el individuo se hundía en un mar de pensamientos autodestructivos,  
como sucede en Tiempo de silencio. 
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en esto al sol que permite a las viles nubes ponzoñosas ocultar su belleza al mundo  
para (cuando le place ser otra vez él mismo) hacerse admirar más abriéndose paso  
a través de las sucias nieblas que parecían asfixiarlo” (233). 

 Esta intertextualidad con el parlamento teatral apela a un lector atento que  
comparta el universo literario del escritor porque, mientras que el personaje  
shakespeariano ejercía una defensa de la manipulación, el protagonista de Tiempo  
de silencio revela la futilidad de las aspiraciones en un medio social hostil (Jerez 
Farrán 120). La vertiente teatral del Siglo de Oro también cala en la novela gracias  
a las reminiscencias a El burlador de Sevilla (1930) de Tirso de Molina: “No hay  
plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague” (232), declamado tras el  
asesinato de Dorita a manos de Cartucho. La connotación aleccionadora de este  
intertexto se transforma en una crítica a la ausencia de moralidad en el contexto de  
la trama de la novela (Jerez-Farrán 122). Asimismo, pervive el sustrato cervantino  
en las analogías con las aventuras quijotescas y las hazañas truncadas del joven  
médico Pedro (Jerez-Farrán 124). En definitiva, las alternancias entre un significado  
y otro bajo un mismo referente demuestran el elogio, la interiorización y la  
reinterpretación de los clásicos por parte de Martín-Santos con el fin de concienciar  
al lector de las lacras sociales del momento a través de los grandes escritos de la  
Literatura Universal.  

El título porta el otro misterio, ya que traslada al lector a un “tiempo”  
inexorable y callado, pero esa vacuidad susurra un murmullo apenas perceptible 
que se vincula con la insurrección del narrador ante este mandato tácito de  
acatamiento de la norma social.  

 Jo Labanyi plantea que la trama narrativa acontece en el Madrid otoñal de  
1949, pero esta fecha se trata de una deducción a partir de la referencia a los “años  
del hambre” y a la conferencia de Ortega y Gasset (15). Esta ubicación es  
interesante desde la óptica historiográfica, pero baladí literariamente. La escasez  
de referencias espaciotemporales junto con el tratamiento de los temas endémicos  
del modus vivendi español convierten a la novela en un espejo atemporal del atraso  
que experimenta España: los fondos insuficientes en investigación, el  
abotargamiento de la clase media, la prisa urbanita… Por otro lado, José Romera  
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postula que los narradores participan de una “bipolaridad contrapuesta” porque  
aparentan elidir los acontecimientos referentes a la Guerra Civil y la Posguerra, pero  
realmente transfieren a los lectores su ideología marcadamente acusadora (3).  

 Las trampas discursivas se representan mediante tres máscaras figuradas  
que se sintetizan en el contraste entre el ruido y el silencio, el punto de vista  
cambiante con el que se describe a cada personaje y el retroceso a las culturas  
fundacionales de la sociedad española. El primer parlamento al comienzo de  
Tiempo de silencio enuncia una novela donde el narrador homodiegético relate  
linealmente su rutina cotidiana en un tiempo pretérito: “Sonaba el teléfono y he oído  
el timbre. He cogido el teléfono. No me he enterado bien. He dejado el teléfono. He  
dicho: ‘Amador’. Ha venido con sus gruesos labios y ha cogido el teléfono” (7). No  
obstante, el desconcierto prima en esta obra y, aunque la trama insinúe una  
sucesión monótona de los acontecimientos, la yuxtaposición de varias oraciones 
simples, la disonancia entre el sonido de la llamada y de la puerta y la delegación  
del protagonista en su compañero de laboratorio anticipan el derrumbamiento del  
destino glorioso de Pedro.  

 El silencio acusador no tarda en reaparecer en el universo novelístico y se  
materializa en una parálisis colectiva. La ciudad ostenta la agencialidad, mientras  
que todos los personajes humanos caen en una pasividad ineludible. Sin embargo,  
el narrador se zafa hábilmente de este letargo y vuela sobre las cúspides de la  
arquitectura madrileña (Martín-Santos 13-16). Mientras planea sobre la ciudad,  
profiere un monólogo de hastío y repulsión hacia una sociedad representada por el  
hiperónimo de la urbe en la que habita, que se engaña y volatiliza a sí misma. Esta  
explosión se traslada al discurso mediante una extensa oración, colmada de  
subordinadas y pautada por el paralelismo sintáctico introducido por el adverbio  
“tan” . El mantra adverbial se vuelve ensordecedor porque la lectura se acelera en  3

la búsqueda del segundo término de la comparación —que nunca llega, pero que  
subyace en la negación e incapacidad de mejora social—. El argumento principal  

 A continuación, incluyo el íncipit de la cita a la que hice referencia porque considero que favorecerá  3

el análisis detallado del fragmento: “Hay ciudades tan descabaladas, tan faltas de sustancia 
histórica,  tan traídas y llevadas por gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas en 
desiertos, tan  parcamente pobladas por una continuidad aprehensible de familias, tan lejanas de un 
mar o de un  río, tan ostentosas en el reparto de su menguada pobreza …” (13). 
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que sostiene el narrador se basa en el sopor social a causa de la ineptitud de sus  
gobernantes y la carencia de espíritu crítico de los madrileños. La fórmula final, “que  
no tienen catedral” (17), esboza una contraposición entre los elementos de la  
imaginería cristiana, a los que Martín-Santos recurre con frecuencia en la novela, y  
la ausencia de fe en la sociedad cosmopolita del tiempo de la acción. Es decir, el  
foco se traslada desde lo espiritual hacia una urbe superficial. La sintaxis compleja  
y repetitiva de este apartado nos mece a través de los tiempos en un viaje de  
retroceso, que se retrotrae a mediados del siglo XIX y finaliza en el ocaso del 
Imperio  Español de los Austrias. Los paralelismos sintácticos de apariencia 
anecdótica  exponen los males y vicios de España, por ejemplo, el ocultamiento, la 
avaricia o la  superstición . Hacia la mitad de este párrafo, el narrador ofrece una 4

alternativa a la  realidad que describe y aboca al lector a tropezar “con las raíces 
cortadas de lo que  pudo haber sido una ciudad completamente diferente” (15), 
pero, finalmente, se  revela un panorama completamente yermo y desesperanzador. 
El narrador vuelve  de su distanciamiento y es atraído por la fuerza gravitatoria que 
obliga a caer en  picado y de lleno en el escepticismo que envenena a todos los 
personajes:  

a hacer como que hablamos y no decir nada, a hacer como que vamos al  
cine yéndonos al cuarto de la pensión con su colcha roja, a visitar el museo  
de pinturas con una chica inglesa y comprobar que no sabemos dónde está  
ninguno de los cuadros que ella conoce excepto las Meninas … a iniciar  
amistades que no nos acompañarán hasta la tumba y amores que no nos  
durarán hasta la noche. (15)  

Por otro lado, la equiparación entre el hombre y la ciudad presagia la  
fagocitación del individuo desigual por su entorno. El hombre le rinde pleitesía a la  
ciudad a causa de su deseo de progreso, pero la urbe se rige por unos cánones de  

 Algunos de las líneas más reveladoras al respecto son: “tan embriagas de sí mismas aunque en  4

verdad el licor de que están ahítas no tenga nada de embriagador, tan insospechadamente en otro  
tiempo prepotentes sobre capitales extranjeras dotadas de dos catedrales y de varias colegiatas  
mayores y de varios palacios encantados —un palacio encantado al menos para cada siglo—” (14)  
o “tan carentes de una auténtica judería, tan llenas de hombres serios cuando son importantes y  
simpáticos cuando no son importantes” (14).
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comportamiento muy estrictos e impuestos por las clases dominantes, es decir, por  
el orden de valores del régimen .  5

 El narrador sufre el dolor por la decrepitud social en ciertas ocasiones 
porque  su caracterización se encuentra muy próxima a la de un personaje, pero el  
verdadero perjudicado es Pedro. Su periplo odiseico no llega a buen término porque  
el modelo de masculinidad que encarna no tiene cabida en el régimen franquista. El  
extrañamiento ante la realidad no confluye en una reacción defensiva, sino que  
anula y cosifica al protagonista:  

¿Pero yo, por qué no estoy más desesperado? ¿Por qué me estoy dejando  
capar? El hombre fálico de la gorra roja … se está paseando orgulloso de su  
gran prepucio rojo-cefálico, con su pito en la mano, … mientras yo me estoy  
dejando capar. … Ni siquiera grito. (187)  

 La crítica discrepa en su perspectiva acerca del personaje, ya que algunos lo  
definen como un suicida moral que se contagia del estoicismo generalizado, idealiza  
la pobreza moral de sus compatriotas y comparte su estatismo (Labanyi 25-26);  
mientras que otros justifican el abandono de Pedro como una causa de la pérdida  
de significancia y libertad en el contexto de la España de los años 40 (Romera 3).  
La segunda postura resulta más plausible porque se ensambla con el uso retórico y  
potenciador del anonimato que ejerce Martín-Santos del monólogo interior (Labanyi  
130), por lo que convierte aquellos fragmentos en torno al homo ibericus en  
antecedentes en la disociación absoluta entre Pedro y su hábitat. El flujo de  
conciencia final, donde se describe a San Lorenzo con las cualidades del “macho”  
íbero, impasible y tenaz en todas las circunstancias, parece brotar del narrador 
homodiegético del comienzo en la voz de Pedro; sin embargo, su individualismo se  
metamorfosea en un nosotros. Esta mutación favorece la expansión del sarcasmo  y 
la sorna como las únicas vías de escape ante una miseria no determinista que  

 Martín-Santos sintetiza la presión del contexto con una imagen que nos recuerda al can cerbero de  5

tres cabezas que custodiaba las puertas de la muerte. Ahora, la guardiana de la muerte es una  
ciudad pensante gracias a sus “mil cabezas” y la defunción acontece al no encajar en el sistema de  
clases ansiosas de poder: “Podremos comprender también que la ciudad piensa con su cerebro de  
mil cabezas repartidas en mil cuerpos aunque unidas por una misma voluntad de poder …” (16). 
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podría haberse paliado mediante una reflexión concienzuda sobre los recovecos  
más oscuros de la Historia .  6

 Por otro lado, el narrador heterodiegético urde un juego de asociaciones  
entre la vertiente goyesca del toro, su vinculación al patriotismo español y su origen  
en la época prehistórica. La tauromaquia se describe como el culmen de la virilidad,  
tal y como la concebía la mayoría de la sociedad del momento. El enfrentamiento  
entre el matador y el toro se plantea como una institucionalización del odio  
inextinguible que resplandece día a día en “la España de pandereta” (Martín-Santos  
182-183). El tono del narrador en este fragmento adquiere tintes sociológicos que  
recubren una visión perpetua del odio, el atraso y la alienación de los habitantes  
peninsulares. La alusión a las pinturas goyescas de las majas y los toreros dialoga  
con la visión igualmente árida que desarrolló Francisco de Goya sobre la nación dos  
siglos atrás . Las restantes referencias a la tauromaquia en la novela también nos  7

trasladan a la etapa absolutista de Fernando VII, por lo que nos adentramos en una  
circunferencia voraz que dificulta la diferenciación entre el pasado y el presente  
respecto a la trama. De este modo, la faena taurina funciona como una metáfora de  
las perennes desigualdades y de la perpetuación de un sistema de relaciones de  
poder y subyugación a través de los siglos en la sociedad española .  8

Las descripciones del Muecas y de su familia esconden una crítica imponente  
a las marcadas distinciones entre las clases sociales. La situación insalubre y  
paupérrima de los habitantes de las chabolas difiere del retrato idílico de su vida  
(Martín-Santos 29). Además, la descripción de las hijas del Muecas como “las mal  
alimentadas muchachas toledanas” (12) ejemplifica la argucia discursiva por la que  

 La tesis de la novela se deduce de la trama global y del inciso en su último parlamento que dicta  6

así: “y sólo dijo —la historia sólo recuerda que dijo— dame la vuelta que por este lado ya estoy  
tostado” (Martín-Santos 240). 

 El narrador alude a un período artístico anterior a las Pinturas negras, pero el hastío de Goya ante  7

una sociedad obligada a continuar en su incongruencia se percibe como una constante en toda su  
obra pictórica (Suárez 8-9).  

 La siguiente cita expone el inmovilismo en materia de relaciones interpersonales y  8

gubernamentales de un modo magnífico: “la hembra, tan taurinamente perseguida, tan  
amanoladamente raptada desde un baile de candil y palmatoria hasta las caballerizas de palacio  
para regodeo de reyes que con menestrales juegan a la brisca, por la que el buen pueblo olvida sus  
enajenaciones y conmovido en las fibras más íntimas de un orgullo condescendiente, admite en voz  
baja —pero sincerísima— que vivan-las-caenas” (Martín-Santos 226). 
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se introduce una asociación tripartita entre el hambre, la juventud y la antigua ciudad  
imperial de Toledo. Esta honorabilidad sarcástica en torno al clan del Muecas se  
contrapone a las muestras explícitas del primitivismo en los comportamientos  
tribales de los miembros de las chabolas y en el despotismo de los gobernantes — 
conocedores de la problemática, pero impasibles y pagados de sí mismos— (Martín 
Santos 44-45). Por otro lado, su estirpe se hermana simultáneamente a la cepa de  
ratones y a la mitología grecolatina por la presencia del incesto. Los aires de  
grandeza con los que se describe a la familia no se desvanecen por completo hasta  
el momento del parto de Florita, previo a su muerte .  9

 La herencia clásica grecolatina se intercala con el discurso bíblico en la  
descripción de las tres generaciones femeninas que regentan la pensión en la que  
vive Pedro. La ausencia de una nómina propia para estas tres mujeres nos hace  
pensar en una metáfora del progresivo deterioro de la sociedad española,  
encarnado por estos personajes, o en su vinculación con las Parcas latinas (Grimal  
407-408) porque influyen ampliamente en el devenir del protagonista. La  
caracterización de la madre resulta muy interesante, ya que representa la tenacidad  
en la defensa del estatus social y el anquilosamiento de los prejuicios en la psique  
individual y colectiva. Este personaje refleja la dependencia del discurso en derredor  
y la aceptación del sistema autoritario impuesto como única forma de vida, es decir,  
encarna la doble vertiente de la oposición y la dependencia del poder, en el sentido  
de Judith Butler (12-14). La mujer se presenta con un halo de intriga y misterio  
porque el narrador introduce abruptamente su parlamento en estilo directo. La  
narración de su génesis personal se rige por el binomio butleriano de  sujeción/
subordinación, ya que el sujeto se tendría que desprender de sí mismo  para ser 
capaz de relatar su historia, pero solo logra su verdadera identidad al  inscribirla en 
el sistema (Butler 22-23). Esta pugna paradójica entre los dos  conceptos de la 
pareja se percibe en: la divinización y defensa de su difunto marido  —que fue un 
hombre infiel y despótico— y en los circunloquios a modo de  justificación de los 

 El narrador mantiene el tono descriptivo y la caricaturización del clan al modo de una familia  9

distinguida con orígenes nobiliarios toledanos: “Tratándose de hembra sana de raza toledana 
pareció  superflua toda anestesia”; pero desvela la farsa con la intrusión de la duda vecinal: 
“sabedoras de  que el padre de Florita estaba en trance de llegar a ser padre-abuelo y simples 
sospechadoras de la  misma casievidente verdad” (Martín-Santos 106-107). 
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defectos de la anciana y de su caída en el orden social. El  endiosamiento de su 
marido implica la expulsión del paraíso de los privilegios  sociales tras su muerte: 
“Nunca me pude consolar de su pérdida y mi pobre niña  tampoco que se quedó sin 
sociedad por falta de quien la representara” (19); pero la  llegada de Pedro a la 
pensión ilumina la llama de una potencial resurrección entre  los círculos elitistas 
urbanos. Por otro lado, la desintegración de la anciana —de  esposa de un militar de 
renombre a regente alcohólica de una pensión ruinosa— se  maquilla con un collige, 
virgo, rosas que justifica su adicción y la repetición  metafórica del mito de Saturno 
en la anulación de su hija: “cómo perturba el ver la  sangre de una en la hija amada, 
lozana, burbujeante, verse reproducida porque para  mí era casi una imagen mía, 
como mirada en un espejo: yo en mi niña veía mi  belleza que moría” (22).  

 El control de la anciana sobre su hija se exacerba con el embarazo de esta y  
el abandono de un yerno incapaz de reemplazar al fantasma paternal. Cabe  
destacar el juego del narrador en la caracterización de este personaje con el ya  
mencionado símbolo taurino. Este subraya en la descripción del yerno los rasgos  
de “hombre de trapo con maneras de torero” en vinculación al apelativo 
“mediohombre” (19-20). La resignificación de un mismo símbolo reitera la destreza  
del narrador en la ambivalencia de su discurso, apto a los ojos de la censura a la  
par que profundamente acusador.  

 La valoración mesiánica de Pedro se opone al retrato injusto y prejuicioso de  
la figura masculina del yerno . Sin embargo, el “rito de la liturgia” al que se somete  10

noche tras noche el protagonista durante la sobremesa no lo vanagloria, sino que  
representa una forma de manipulación por parte de las deidades regentes (37). La  
aparente comunión entre el protagonista y las tres generaciones femeninas  
demuestra una colisión abismal entre el aspecto divinizado y generoso de los  
personajes y su egoísmo, vulgaridad y derrotismo intrínsecos. Asimismo, la  
pasividad de Pedro en este baile de máscaras orquestado por la matriarca de la  
pensión lo aproxima hacia la órbita de la incomprensión y la incomunicación con sus  
iguales. Por ejemplo, la viuda infantiliza al científico por no haber ido a la guerra y  

 El narrador omnisciente subraya la divinización del protagonista, ejercida por el clan femenino:  10

“Para las tres él tenía carácter de enviado dotado de tal virtud que el destino total de la familia —tras  
su roce mágico— se invertiría tomando otra dirección y nuevo sentido” (37). 
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este acepta su condición dependiente e inferior al preambular su pacifismo con el  
adverbio de connotación negativa “desgraciadamente”:  

— Usted es tan niño —decía la anciana— que no ha tenido que ir a ninguna  
guerra. Pero no crea que eso es tan bueno. También me da algo de lástima.  
Los hombres vuelven más hombres de la guerra. Yo lo sé muy bien por el  
abuelo de la niña.  

— Desgraciadamente —sonreía Pedro— yo soy pacífico. (39)  

En síntesis, aunque la huida se suele definir como una forma de  
distanciamiento, en Tiempo de silencio el rasgo predominante de los  
desplazamientos en la escala espacio-temporal y visual es la oposición. El narrador  
se opone a un sistema desigual y excluyente y clama la necesidad de un cambio  
desde las trincheras de las palabras. Su travesía horizontal, desde las cloacas de la  
vida social hasta las azoteas de la ciudad, y vertical, a través de los episodios  
históricos nacionales, demuestra un amplio conocimiento de los engranajes que  
mecanizan el comportamiento del individuo y de la colectividad. Estas dos esferas  
se sintetizan en el destino edípico del protagonista, que funciona como un símbolo  
del atraso de toda la nación en materia sociológica y científica.  

 El lector culmina la persecución tras los viajes del narrador en mitad del  
caótico flujo de conciencia del protagonista, Pedro. La trama presenta cierta  
circularidad porque la imposibilidad de descolgar el teléfono y abrir la puerta a la vez  
al comienzo de la novela se desvela como una metáfora del truncamiento de su  
destino: Pedro no es capaz de alzar la voz y redibujar su camino en la gran ciudad.  
Muere en las llamas de su desesperación como un San Lorenzo venido a menos y  
tras el silencio —o a modo de presagio— brota una risa amarga, cobarde e  
inanimada: es la risa de Hermes. El dios sobrevuela la estación de tren —con  
dirección hacia el anonimato y el sosiego campestre— y se aleja con el mensaje de  
que el proyecto de semidiós se quedó en residuo capitalino. Los humanos nos  
quedamos unos segundos asombrados ante la astucia mercúrica y deseosos por 
hallar la respuesta a cuánto hay de trampa o de revelación en un discurso rodeado  
de sombras, pero del que brota la luz de la denuncia.  

REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
21/04/2021. N.º6: HERMES-Έρμῆς 

100



Bibliografía  

Butler, Judith. Mecanismos psíquicos del poder: teorías sobre la sujeción. Madrid, 
Ediciones Cátedra, 2001.  

Del Río, Ángel. Historia de la Literatura Española. Barcelona, Editorial Bruguera,  
1985.  

Grimal, Pierre, et al. Diccionario de mitología griega y romana. Barcelona, Paidós,  
1981.  

Jerez-Farrán, Carlos. “`Ansiedad de influencia´ versus intertextualidad  
autoconsciente en Tiempo de silencio de Martín-Santos.” Symposium;  
Syracuse, N.Y. Tomo 42, no. 2, 1988, pp. 119-32.  

Labanyi, Jo. Ironía e historia en Tiempo de silencio. Madrid, Taurus, 1983.  

Martín-Santos, Luis. Tiempo de silencio. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1979.  

Rey, Alfonso. Construcción y sentido de Tiempo de silencio. Madrid, Ediciones J.  
Porrúa Turanzas, 1988.  

Romera Castillo, José. Tiempo de silencio: ¿un relato autobiográfico de ficción? U 
de Toulouse-le Mirail, 1980.  

Suárez, Adrián. “Las Pinturas negras de Goya. La planta baja de la Quinta del  
Sordo.” Academia. 12 de marzo de 2021

REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
21/04/2021. N.º6: HERMES-Έρμῆς 

101



REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
21/04/2021. N.º6: HERMES-Έρμῆς 

102

LE  
CHAT  
NOIR  

RICARDO VILBOR, ALBERTO 
SANZ Y MARIO CEBALLOS: 
LA VIDA ES SUEÑO



Ricardo Vílbor debutó en el cómic en 2012 con el álbum Valentia (Norma 
Editorial). En 2015 publicó Carroñero (La Cúpula) junto a Vicente 

Montalbà y Chorizos (Grafito Editorial) con Ricar González. En 2016 colabora en el 
tomo De Muerte (GP Ediciones). En mayo de 2018 se editó La vida es sueño 
(Panini) con dibujo de Alberto Sanz y color de Mario Ceballos. 

En 2019 llegaron Objetivo: Hedy Lamarr (Grafito Editorial) junto a los 
artistas Ángel Muñoz y Abel Pajares, Nuestra voz (Generalitat Valenciana), un 
cómic sobre los derechos de la infancia dibujado por Alberto Sanz y coloreado por 
Mario Ceballos, Objetivo Xambala (Grafito Editorial), un tebeo colectivo para los 
más jóvenes y Le vieil homme et les narcos (Nouveau Monde Éditions), con arte 
de Max Vento, que en España y México ha publicado Panini con el título El viejo y 
el narco y por el que ha recibido el Premio al Mejor Guion en el Splash!, Festival 
de Cómic de la Comunidad Valenciana en 2020.

En nuestra sección dedicada a la ilustración, hemos querido contar en esta 
ocasión con la versión cómic de la obra calderoniana La vida es sueño, cuyo texto 
magistralmente adapta Ricardo Vilbor y convierten en imagen Alberto Sanz y 
Mario Ceballos, por la importancia del tema central que trata esta historia. Las 
páginas de esta interpretación de La vida es sueño se abren ante nosotros para 
mostrarnos el universo de Segismundo, para hacernos herederos del mensaje de 
cuán importante es la libertad para el ser humano y cómo el destino nos tiene 
reservado siempre un futuro del que no podemos escapar. Cruzar los límites, 
atisbar el aire allí donde no hay fronteras, ni paredes, ni torres, ni rejas que nos 
guarden. Caminar por los lugares que se inventaron para nosotros y dejar atrás el 
miedo de la sombra del encierro involuntario. 

Adentrarse en este volumen es, como ya reza su título, una provocación al 
sueño de la existencia, a ser aquellos quienes, junto a Segismundo, Basilio, 
Clotaldo, Rosaura, Clarín, Astolfo y Estrella, den un paso más allá, atraviesen el 
umbral de la puerta hacia la valentía, hacia un tiempo que no tiene pasado ni 
futuro, que es siempre presente, que vive en nosotros eternamente. 
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DISTRITO 
ACTUALIDAD 

Grafitis para neandertales (2019) de Jorge 
Riechmann




Riechman, Jorge. Grafitis para neandertales. Eolas poesía, 2019 

Francisco Cantero Soriano, Auburn University.

Si hubiésemos aprendido algo
de dos guerras mundiales
de la Shoah 
del Porraimos
de Hiroshima
del estalinismo
de Vietnam…

Pero no, la constelación aterra:
no aprendimos
                        nada
                                nada
                                         nada

                                                    (nada) 
(Riechman 246)

Grafitis para neandertales (2019) se erige como una de las obras más duras 
de Jorge Riechman y puede entenderse como una flagelación a la humanidad. 
Desde las primeras páginas, el autor retrata, a través de la visión del monje taoísta 
Ñor, la preocupación por un mundo en decadencia atrapado por las fuerzas 
centrífugas del capitalismo y el fracaso ecológico. De esta manera, se asiste a un 
piadoso viaje de la historia de la humanidad, del lenguaje, del compromiso 
intelectual, de la política, de la filosofía, de los estudios postcoloniales, de la 
ecocrítica y de la propia conciencia colectiva, para así soslayar el suicidio inevitable 
de nuestra existencia. 

El título de la obra obedece a varias corrientes de pensamiento que se 
desencadenan en esta híbrida obra de micro-ensayos en prosa y poesía. El grafiti y 
el neandertal, pese a tener referencias claras al recurso del grafismo en las primeras 
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civilizaciones de la Prehistoria, y a la creación de la metáfora y el signo lingüístico, 
posee un agudo componente crítico, y a su vez, cómico y perspicaz. El neandertal 
es así trasladado en la obra de Riechman a la segunda década del siglo XXI y se 
corresponde con el ser humano capitalista encadenado a un estilo de vida otorgado 
y envenenado a través de la razón y el propio (des)conocimiento. Así, el propio autor 
construye en contraste con el cicerone Ñor al protagonista o antagonista que niega 
una realidad al enfrentarse al grafiti (o a la realidad), es decir, un fracasado ser 
humano contemporáneo:

Vamos hacia el fin de un mundo, sí (basta con estudiar dos semanas sobre 
cambio climático y energía para convencerse) y —al contrario que nuestra 
cultura dominante negacionista— hay que prestar la atención debida al 
trágico asunto.

Pero ni un minuto más de la debida. (67)

La ecocrítica y la destrucción de la madre tierra se convierten en sus versos y 
líneas en uno de los aspectos que reafirman la decrepitud moral de la humanidad, y 
de hecho, conforma la obra siguiendo el ideario de Albert Camus de poner la 
literatura “al servicio de la verdad”. De esta manera, se construye un discurso por el 
cual se escuchan ecos de Ortega y Gasset y se critica de manera continuada a una 
sociedad construida a través del cercano concepto de “hombre masa”, preocupado y 
empoderado por su propio momento, contemporaneidad y sagacidad, siendo 
incapaz de dilucidar (en contraste con el taoísmo) la importancia de la compasión, la 
lucidez, la inteligencia, la piedad y el amor en la sociedad:

Vete a la caberna

Súbete otra vez al árbol

Hala, a pastar

Lárgate al paleolítico

Ea, a comer flores otra vez

—con amabilidad sutil

ocasionalmente acompañada de lanzamiento de objetos
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eran recibidos muchas veces Ñor y sus amigos 

                                              (predicando la vida buena) 

(31)

En la lectura, el autor es capaz de (re)crear y captivar, mediante una 
admirable franqueza, un universo cambiante de símbolos que enfatizan y articulan la 
metamorfosis de la metáfora a través de la literatura, centrándose en la tecnología 
(redes sociales) y el poder de la comunicación como medio tergiversador del 
propósito humano: 

más precisamente porque es así, importa cuidar las precarias parcelas de la 
soledad que, en nuestro mundo de sobresocialización y bombardeo 
publicitario ininterrumpido, aún existen.

En un  mundo cacofónico, no aumentar el ruido. (249)

La desconexión no solo es propuesta a través del cambio de canal en la 
comunicación en la época contemporánea, si no en la propia derivada vorágine 
sociológica, producto de la mutación interpersonal, en la que se ve presa la realidad 
deshumanizada. Por ello, la propuesta se fundamenta en el propio despertar de la 
conciencia colectiva, en el “aquí y ahora”, en una reconciliación espiritual para 
perseguir una autorrealización con la propia existencia. Sin embargo, el texto no 
persigue una resolución taxativa a la problemática del infinito goce mortífero 
capitalista; propone, por otra parte, una re-valoración de la existencia humana en la 
que no existe una vuelta atrás. De ahí que las primeras páginas del libro comiencen 
con un anuncio en el que se apele a la rendición, al desastre y a la pulverización de 
los caminos pasados imposibles de transitar: 

Amigos

revolucionarios y reaccionarios

los caminos se torcieron demasiado:

SE NOS ACABARON LAS SOLUCIONES

REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
21/04/2021. N.º6: HERMES-Έρμῆς 

108



Volveremos a abrir

cuando repongamos existencias (13)

La humanidad queda, por lo tanto, salvada por el instinto, por la 
desindustrialización, por la esencia y por el sentimiento. El autor defiende en Grafitis 
para neandertales la verdad como bandera, la importancia de la palabra, del 
pensamiento y de su reproducción, en una sociedad que ya ha cruzado el abismo y 
que está sumida en el horror: 

Alguien afirmó sensatamente que no basta con que la verdad sea la verdad: 
ha de ser dicha. Pero no basta tampoco con que sea dicha: ha de alcanzar 
oídos que escuchen, los cuales han de aceptar escucharla. En nuestra 
cultura de la denegación, estamos por desgracia lejos de ello. (16)

En definitiva, el grafiti para el neandertal hurga varios componentes y 
vertiginosas fronteras en la obra de Riechman: desde el enraizamiento social (o 
imitación), a la perpetración de una realidad fomentada por los órganos de poder (o 
perpetuación), sin olvidar las ansias de revolución y sus utopías (o ideal), hasta 
terminar en un estado de fatigosa lucha mediante la palabra (o compromiso). El 
autor ofrece un bello, rico y crítico discurso antropológico a través del cual el infierno 
recubre nuestros rostros, la ironía nos ahoga el alma entre plásticos, lo mainstream 
nos fatiga convirtiéndonos en dobles, y al final del camino solo esperamos que lo 
humano no sea tiempo pasado. 

Querer llegar a ser / y para eso / lecturas de viajes cuerpos / conseguir lo que 
no se posee / deshacerse de lo que nos estorba / pero al final / ¿cantaremos 
mejor? / ¿estaremos más cerca / de nuestro propio centro? // ¿no sería mejor 
dejarse ir / como los días / tomar aquellos a que alcanza la mano / abandonar 
lo que nos abandona? / ¿saber que somos ya / sin mácula / sin falta / quienes 
somos? (193) 

Francisco Cantero Soriano
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Ó P T I C A S  
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QUIM FÀBREGAS
Quim Fábregas se forma en el arte de la 

fotografía a través de los cursos impartidos por la entidad 
Foto-Film Calella y por el Institut d'Estudis Fotogàfics de 

Catalunya. Su trabajo, exhibido a través de 
exposiciones y publicaciones en prensa, muestra la 
diversidad de la cultura y forma de vida de los distintos 

lugares del mundo. Además, los beneficios de sus 
fotografías ayudan a diferentes proyectos humanitarios 

de distintas partes del mundo. Su fotografía se ha visto 
galardonada por multitud de premios, entre los que se podrían destacar 
el primer premio de la Revista de Viajes Rutas del Mundo en la 
Modalidad de Retrato (2006), la entrega de la Medalla de plata de la 
Asociación Foto-Film Calella (2003), primer premio del concurso 
humanitario Pere Ferran de Sabadell (2007) o el segundo premio 
obtenido en Nueva York por la revista Resource Magazine (2009), 
entre otros tantos.

En 2010 presenta la exposición 10, una serie de 30 imágenes 
de diez países por los que ha viajado durante su primera década como 
fotógrafo y solidario entre los que se encuentran India, Senegal, 
Marruecos, Mali o Camerun. Desde 2009 trabaja en su último proyecto 
de viajes responsables y solidarios en África donde retrata y muestra al 
viajero el continente en su forma más auténtica. En 2017 inaugura la 
exposición SentirLas. África, sentir las emociones, en la cual recorre 
los distintos países de América enseñando su obra. En 2019 viaja a 
Nueva York para comenzar el proyecto Mirar la mirada, llegar al 
alma en el que colabora con artistas de diferentes partes del mundo. 
En 2020 publica su libro Aprender de la nada, para tenerlo todo, así 
como presenta la exposición Mirar la mirada, llegar al alma en Calella. 
En 2021 exhibe la exposición Pigmeos Baka.

Ana Díaz Correa

www.quimfabregas.org

@quimfabregas
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POETAS 2.0 > 
MACHADO 



MACHADO 2.0 

LAS VOCES DE LOS ECOS 

Son las once de la mañana de un día de agosto de un año cualquiera y las 
calles de Baeza rezuman calor. Sale el fuego de la tierra, de la piedra que dibuja el 
casco histórico de esta ciudad llena de historia. 

Soy mujer de costumbres, aunque a veces me salte las normas, y acudo 
cada verano a la llamada de la poesía. La parada obligada de mi periplo por Baeza 
es el instituto donde en su día impartió clases don Antonio Machado. Me es más 
fácil imaginar allí, reflexionar, escribir. Reactivo el motor interno. Doblan campanas. 
Entro en el aula, camino por entre los pupitres, miro a la pizarra viendo más allá del 
encerado negro que ante mí se presenta; es como una ventana al abismo del 
tiempo. A veces, otros turistas o alguien grabando un programa cultural me sacan de 
mi embelesamiento. El tiempo de paseo en soledad por este pequeño templo es 
limitado y la segunda estación es un banco en la puerta de la clase que da al patio 
interior del edificio. Allí sí puedo detenerme largo rato, volver a recordar que soy 
parte de aquello que él sembró. Alguien me sonríe al verme allí sentada y reconozco 
sus versos en la voz que me pregunta: “¿Otra vez aquí?”, y se va para que vuelva a 
mi sueño de cada estío.

No somos conscientes de la importancia de las cosas hasta que el tiempo 
transcurre y miramos desde lejos aquello que aconteció. Por ejemplo, la figura del 
maestro. Probablemente, los alumnos de don Antonio no fuesen conocedores de su 
perfil poético, de su importancia en el universo literario del primer tercio del siglo XX, 
pero sí sabían de su bondad, de su trato cercano y compasivo con ellos. 

Otro don Antonio, mi profesor de literatura a finales de los noventa, cogió el 
testigo de Machado, de los fundamentos de la Institución Libre de Enseñanza en 
que el conocido escritor había sido educado, e impartió sus clases trasladándonos a 
sus estudiantes la pasión por la literatura, el valor de la libertad, el espíritu crítico 
ante lo que nos rodea y la belleza y utilidad de la poesía. Causalidades que te 
toman de la mano y te conducen a la Filología y, después, a la docencia. 

REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
21/04/2021. N.º6: HERMES-Έρμῆς 

114



Aprender de la práctica, no sólo de los libros. Si Martín Domínguez Berrueta, 
amigo de Machado, había iniciado en esta herramienta del saber al joven Federico 
García Lorca durante el tiempo en que fue guía académico del escritor granadino, 
¿quién era yo para negarles a mis alumnos algo similar?

Segovia, calle de los Desamparados, número once, siglo XXI. Recorremos la 
ciudad tras las huellas de Machado, vemos el lugar en el que se hospedaba en la 
época en la que las cartas a Pilar de Valderrama se sucedían una tras otra. Otro 
banco en la puerta, un busto a imagen y semejanza del poeta sevillano y el aire en 
la cara despertándome para no quedarme a vivir en las páginas de aquella historia. 

También Sevilla, Soria, Madrid. Todos los lugares donde acaso quedara en el 
viento resto alguno de sus versos. Una travesía por las huellas de esas vidas, 
pasear por los lugares, transitar por las palabras.  

Cada curso, el volumen bajo mi brazo es el mismo, las Poesías completas de 
Antonio Machado, que adquirí en el 98 del siglo XX. Les digo a mis alumnos que es 
el mismo libro que tenía cuando yo estudiaba en el instituto y me miran sorprendidos 
por ser testigos de un objeto que tiene más edad que ellos mismos. Ahora prevalece 
lo nuevo, lo creado en plástico, lo tecnológico, la tecla. Las generaciones digitales 
necesitan el contacto con el papel y el lápiz para no olvidar de dónde venimos y 
para no dejar en manos de un cerebro electrónico hacia dónde vamos. 

Y, entonces, contada la anécdota primera, comienza la explicación sobre el 
poeta: De buena familia, Antonio Machado nació en Sevilla, en el Palacio de las 
Dueñas, en 1875; siendo niño, se trasladó a vivir a Madrid, donde comenzó a 
estudiar en la Institución Libre de Enseñanza, mientras sus intereses se dividían 
entre la literatura, la pintura y la música. Más tarde, París le hizo expandir el 
horizonte de su mirada. Conoció el significado de la soledad, del amor y de la 
muerte en Soria, junto a Leonor Izquierdo. Se encontró por vez primera con Lorca 
en Baeza, lugar donde puso sus ojos sobre el problema de España y escribió acerca 
de ello siendo leal a sus ideales. Segovia y otro amor, Guiomar. Y la Segunda 
República y la Guerra Civil y la amenaza y la huida. Valencia, Barcelona, Colliure. 
Un ataúd cubierto con la bandera roja, amarilla y morada. Y unos versos olvidados 
en un gabán: “Estos días azules y este sol de la infancia”
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El silencio en la clase. El poema, los poemas. Brillan las miradas 
adolescentes. Ellos saben cuándo algo es importante. Y se entristecen por Leonor y 
son, por unas horas, como el Duero, testigos silenciosos de otra época. Y se 
preguntan los porqués. Y lo comprenden todo.

Entonces, salgo de la clase, como el que fue mi profesor, como el que fuera 
el suyo, como Machado mismo al terminar su jornada de trabajo en el instituto de 
Soria, de Baeza, de Segovia o de Madrid. El libro en la mano, bien sujeto. Que no 
se pierdan los versos que nos han hecho sentir, pensar, ser libres. Que no se diluya 
la memoria. Que siga siempre viva la poesía.  

Irene Cortés Arranz 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DADÁ



“Quizá sea vuestra infancia lo que más cerca se encuentra de la 
verdadera vida” 

André Bretón (Manifeste du Surréalisme, 15 de oct. 1924) 


Niño y anciano Miró, 
de ojos de luna soñando 
de alma de árbol y cometa 
del ruiseñor que se posa en la rama y hace bajar una estrella 

Niño y anciano Miró, 
de pupilas emplumadas que acarician la piedra 
de bigote irisado por el paso de una libélula 
del hombre que acaricia el seno de una mariposa y hace llover 

Niño y anciano Miró 
de antenas diamantinas de caracol 
de golondrinas que besan las lúnulas de tus alas del pie que 
arrulla a la tierra y hace volar al hombre 

Niño y anciano Miró 
de constelaciones alumbradas por el canto de un insecto de 
manos de agua que acunan al Verbo 
del pincel mirificante que descubre y hace callar 

Niño y anciano Miró 
de inmanente latido cósmico 
de nervadura verdosa y corteza pinar 
que del sueño haces realidad y la realidad la haces sueño. 


Marina Lion
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EL BACKSTAGE 
LAURA HOJMAN



REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
21/04/2021. N.º6: HERMES-Έρμῆς 

121

Disfruta de la entrevista con Laura Hojman en nuestro programa 
El backstage a través de este link de Youtube: https://youtu.be/
tj87k_wgMbQ
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VASO DE 
DÍPILON.INSCRIPCIÓN 

EN UNA JARRA 
(25 HAIKUS ABIERTOS) 

Caty Palomares Expósito 



ΗΟΣΝΥΝΟΡΧΕΣΤΟΝΠΑΝΤΟΝΑΤΑΛΟΤΑΤΑΠΑΙΖΕΙΤΟΤΟ
 

ὃς νῦν | ὀρχη|στῶν πάν|των ἀτα|λώτατα | παίζει τῶ τόδε

Al bailarín
que dance con mayor

atrevimiento.
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Vino, enséñame el arte de ver mi propia historia
como si esta ya fuera ceniza en la memoria.

JORGE LUIS BORGES

I

Sin remitente
ni explicación. Te juro
impronunciable.

Cristal la letra.
Agua fina en la planta.
Brazos en sol.

Ay, mesajero,
qué has hecho, que no traes
lo que me debes.

Aunque este sol
 sea cobarde. Ebrias

por dentro tú.

II

Para pensarte
un domingo cualquiera,
caligrafío.

Es insistir
en los márgenes. Dar
incluso ahí.

Frontal tu cuerpo,
reparo el borde, sílaba
que se deshace.

No es que no quiera.
No es que no quieras tú.
Ciervo que muerde.
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III

Para tu boca
oval, pan recién hecho.
Lunes de víspera.

Esta adicción
a tu risa agrietada.
Meandro- luz.

Café sin noche
para tu boca alerta.
Serpenteando.

Si no lo muerdes,
entonces para qué
el corazón.

IV

En qué de ti
a mitad de dos voces
en medio yo.

Noche que en noche
se cierra. Como luz
desguarecida.

Vaso quebrado
a mitad de dos miedos
en medio tú.

Encarnadura.
Tan vertical su ruido.
A él me aferro.
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V

Al margen es:
ahí la dirección
de lo que ha sido.

Pincel en torso
como se llama el vino
para tu boca.

Para el color,
que no se lleve el agua.
Irreparable.

Danzando sílaba
a sílaba, festejas.
Vaso de sed.

VI

Iridiscente.
Silabario de letras.
Abecedario.

Su lengua imita
el cuello estrecho. Lame
lo que ha herido.

Indescifrable.
Como amante risueño,
bebe sus alas.

Quien todo fue
en su boca palabra.
Ya nada dice.
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