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JOAQUIN PEREZ AZAUSTRE}

Joaquin Pérez Azaustre nacié en
Cérdoba en 1976. Vive en Madrid,
donde obtuvo una Beca de Creacion
en la Residencia de Estudiantes entre
2000 y 2002 y se licenci6 en Derecho por la

Universidad Complutense. Ha publicado los libros de poemas Una
interpretacion (Rialp, 2001, Premio Adonais), Delta (Visor, 2004), El jersey rojo
(Visor, 2006, Premio Fundacion Loewe Joven), El precio de una cena en Chez
Mourice (Algaida, 2007), Las Ollerias (Visor, 2011, Premio Internacional
Fundacioén Loewe), Vida y leyenda del jinete eléctrico (Visor, 2013, Premio
Internacional Jaime Gil de Biedma) y Poemas para ser leidos en un centro
comercial (2017, Coleccion Vandalia de la Fundacién José Manuel Lara). En
2003 coordino la antologia contra la invasion de Iraq En pie de paz. Escritores
contra la guerra (Plurabelle). Incluido en varias antologias, ha publicado dos
de su poesia: Anatomia poética (Festival de Costa Rica, 2011) y Ella estaba
detras del laberinto (Frida, 2016).

Es autor del libro de relatos Carta a Isadora (Ediciones B, 2001), de la novela
corta El cuaderno naranja (1998) y de las novelas América (Seix Barral,
2004), El gran Felton (Seix Barral, 2006), La suite de Manolete (Alianza
Editorial, 2008, galardonada con el IX Premio Fundacion Unicaja Fernando
Quifiones), Los nadadores (Anagrama, 2012, traducida al inglés, al italiano y
al francés), Corazones en la oscuridad (Anagrama, 2016) y Atocha 55
(Almuzara, 2020, Premio Albert Jovell), sobre el atentado contra los abogados
laboralistas en 1977. Publicé el ensayo Lucena sefardita. La ciudad de los
poetas (Fundacion José Manuel Lara, 2006). Su obra ha sido objeto de la
antologia Ser lobo y otras narraciones (Ediciones Perro Azul, Costa Rica,
2015).
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Es colaborador de El Cultural, de El Mundo y del Diario Cérdoba. Recibio el
Premio Meridiana del Instituto Andaluz de la Mujer 2003 por la defensa de la
igualdad en los medios de comunicacion. Reunio sus articulos en el volumen Reloj
de sol (Diputacién Provincial de Coérdoba, 2004). El corresponsal de Boston
(Berenice, 2006) y La chica del calendario (2009) recogen algunos de sus textos
sobre cine y literatura. En 2018 recibi6é la Beca Leonardo de la Fundacion BBVA
para escribir su proxima novela.

El poema de Joaquin Pérez Azalstre
que protagoniza en esta ocasion Lux

Joaquin Pérez Azatistre Aei[erna lleva por titulo “La zanja”. En_ QI,
imagenes potentes para hablar del viaje
interior a través de las vivencias con el

Las Ollerias

padre, de un surco en el suelo, acaso
una marca de frontera, que supone el
paso hacia otra etapa de la vida para la
cual siempre viene bien la sensacién de
seguridad que da quien ha formado
parte del milagro de tu creacion.

“La zanja” es un texto en el que situarse
y mirar hacia dentro en cuanto a tiempo
y a espacio. Todos crecemos, somos el
producto de las generaciones que nos
preceden y el germen de las que nos
suceden. Aqui hay una invitacion a
cruzar hacia el resto de la vida que hay
después de la infancia sin dejar de mirar
atras, sin obviar lo que de otros hemos

XXIII Premio Fundacién Loewe

LOEWE aprendido, la semilla que nos corre por
las venas.
Coleccién Visor de Poesta
3 2660-793X
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LA ZANJA

Te he hablado muy poco de mi padre,

pero tu hablabas mucho de tu hijo.

Recuerdo que una vez nos abrazamos,

quiza en un fin de afio, y el abrazo dio mas

que la letra pequefa. Y ta mientras llorabas,
igual que aquella vez al recordar

la noche en que mataron a tu padre:

sin rencor, sin memoria, sin oficio de llanto.
Nunca te he contado el domingo en la zanja.

Mi padre aparcé. Alli, muy cerca,

ya estaban los dominios de los suefos posibles:
el dia en que el campo fuera de todos en domingo.
Habia una zanja enorme, la hendidura profunda
de una instalacion, el molde de un arroyo.

Yo no podia cruzarla. Ni siquiera asomarme.
Pero mi padre entonces me sostuvo,

y puso un pie fornido a cada lado

con cada pierna sélida y robusta

que apenas si pasaba de los treinta:

y fue quiza un segundo, y él me levanto,

y entonces yo ya estaba al otro lado

de la zanja y de toda la semana,

de una situacién que era infalible

como premonicion del resto de la vida.

Quiza empezara entonces, pero cOmo saberlo:
ya sélo pude verle, a través de los afos,

desde este mismo lado de la zanja.

Joaquin Pérez Azaustre
Las Ollerias (Visor, 2011)
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PARA EL SEXTO NUMERO DE LA

REVISTA iMPETU:

La portada de impetu viene protagonizada en esta ocasion por Xavier
Mascard, pintor y escultor esparol nacido en Paris en 1965. Licenciado en Bellas
Artes por la Universidad de Barcelona, ha desarrollado su labor artistica por todo el
mundo teniendo su trabajo una proyeccion internacional. Sus obras han sido
expuestas en ciudades como Paris, Caracas, Montecarlo, Viena, Cartagena de
Indias, Madrid, Londres, Abu Dhabi, Ciudad de México, Barcelona o Nueva York,
entre otras.

Aunque Xavier Mascar6 se inici6 en la pintura, es la escultura la disciplina en
la que ha encontrado el punto exacto de fusidn para su personal mundo creativo. El
bronce, el hierro, la piedra o el cristal se unen en un baile que, en el caso de las
esculturas de este artista, es pura armonia. Asi mismo, también ha puesto su genio
creador al servicio de la escenografia en las obras de Fernando Arrabal Carta de
Amory Cementerio de Automoviles.

Cualquiera que realice un recorrido por su prolifica carrera se encontrara con
guardianes, con barcas, con mascaras... Y es que Xavier Mascard halla en la
mitologia y en el arte prehispanico mexicano un buen caldo de cultivo para su
imaginario. Lo espiritual cobra sentido en los materiales —aparentemente inertes- de
sus esculturas. La muerte y el paso del tiempo son un escollo a salvar y él lo
consigue a través de estas creaciones que, aunque impertérritas, comunican
continuamente.

Quiza observar no sea suficiente para aquellos que visiten una exposicion de
este artista. Tal vez sea su deseo hacernos reflexionar, parar el reloj para poder
tomar las riendas del mismo desde otro lugar, para iniciarnos en una metamorfosis
de la materia real y la materia imaginada. Hay un significado que va més alla de lo
estético en el trabajo de Xavier Mascard, acaso un sentido poético de la vida, una

metafora que incita al latido.

Irene Cortés Arranz
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IMPETU: ;,Como es su conversacion con las musas? ¢Inspiracion y trabajo o
pensamiento y accion?

XAVIER: Es una dindmica continua: Inspiracién-trabajo-inspiracién-trabajo.... La
mayoria de los dias, mientras estoy concentrado trabajando, surge algun
imprevisto, alguna sorpresa, de los que tomo nota para utilizarlos mas
adelante. Del propio proceso de trabajo surgen cantidad de ideas. Y hay
otros dias, menos frecuentes -habitualmente estando fuera del estudio, y por
lo general viajando- en que me llegan muchisimos estimulos de repente,
como un bombardeo de ideas; entro en un estado de extrafia excitacion,
como de ligereza, y surgen como apariciones nuevas tematicas, procesos y
formas, que apunto cuanto antes ya que estoy convencido de que, de no
hacerlo, los olvidaria, ya que uno tiene tendencia a olvidar todo lo que piensa
por primera vez y a recordar siempre las mismas cosas. Esos dias me traen
un filon de nuevos caminos por explorar. La mayoria de ellos se quedan en
un papel por mucho tiempo. Creo que lo que me sucede esos dias se parece
a la idea romantica que se tiene de la inspiracion, algo que te llega sin saber
cOémo ni por qué.

IMPETU: ;Cuales son las bridas en su proceso de creacion artistica?

XAVIER: El origen de todas mis obras es la necesidad de tener una presencia frente
a mi. La presiento, la deseo y paso a la accién. Lo que sigue, es decir, las
fases de creacién y de produccién, la parte técnica, es algo que transcurre de

forma natural.

IMPETU: La escultura puede presentarse en multitud de formas debido al gran
numero de materiales que pueden utilizarse. § Como influye esta eleccion en
su obra? ¢ Hay alguno en particular con el que sienta un vinculo especial?

XAVIER: Cada material por sus caracteristicas fisicas (dureza, textura, color, peso)
es a priori especialmente indicado para la expresidon de una determinada
gama de sensaciones. Se puede obtener lo maximo de cada uno de ellos
conociéndolo y empleandolo de cierta manera para convertirlo en un aliado
de lo que se quiere expresar. Me siento especialmente cémodo en la

utilizacion de metales fundidos, especialmente el hierro. 'Pienso' en hierro
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fundido como uno 'piensa' en su lengua materna. La del hierro es una lengua

que apenas recuerdo haber aprendido.

IMPETU: Si ha de elegir, ;materia compacta o aire en sus proyectos artisticos?

XAVIER: Son dos aspectos de la misma cosa, no se pueden disociar ya que uno es

consciente de la presencia (0 de la ausencia) de uno gracias al otro. Son

como la luz y la oscuridad.

IMPETU: Debido a su formacion y experiencia en distintas partes del mundo, ¢cédmo

influye esta transculturalidad en su vision artistica? ¢Tiene un peso

importante lo foraneo en su obra?

XAVIER: Me fascina observar a la gente, la forma de entender la vida en distintos

lugares. Por la calle uno ve, segun donde esté, diferentes maneras de
emplear el color en las fachadas, en la ropa, de colocar los cables de teléfono
de forma ordenada o cadtica, farolas colgadas o plantadas en el suelo, miles
de detalles... Las obras de culturas ya desaparecidas son una de las grandes
referencias de mi trabajo. Me empapo de esas obras en los museos de los
lugares a donde voy y posteriormente influyen en mi iconografia. Me
fascinan. Muchas de ellas son eternas y universales, y extrafiamente
semejantes entre si ya sean de Asia, del continente americano, o del
Mediterraneo. Me doy cuenta de lo idéntico que soy en esencia a los seres

que las crearon.

IMPETU: ;Como fue su introduccién a la escultura? ;Hay alguna figura a la que le

deba su amor hacia dicha disciplina?

XAVIER: Tardé anos en orientarme hacia la escultura. Yo era pintor. Empecé a los

13 anos dibujando, aprendiendo de forma autodidacta a realizar aguafuertes
en mi habitacién con planchas y &cidos, y mas tarde aprendi también por mi
cuenta la practica de la pintura. Unos 15 afios después mis pinturas se fueron
volviendo cada vez mas matéricas, hasta que finalmente entendi que no
queria pintar la luz sobre un lienzo, sino verla reflejada en un objeto enfrente

de mi.

IMPETU: ;Qué peso tiene la Historia en su obra?

XAVIER: Grande. No por nostalgia, no soy un nostalgico del pasado. Las obras que

dejaron civilizaciones anteriores me demuestran que, en lo fundamental, los
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seres humanos no hemos cambiado nada en miles de afnos. Ha cambiado un
poco nuestro aspecto, nuestra indumentaria, nuestros accesorios, y también
han evolucionado los relatos que nos contamos, las historias por medio de
las cuales intentamos explicar el mundo y encontrarle un sentido, pero
nuestras emociones, deseos, suefos, y temores son los mismos.

IMPETU: Las figuras de guerreros o guardianes son un motivo recurrente en su
obra, json muchas las batallas que libra o ha librado Xavier Mascard? ;Qué
0 quién le guarda?

XAVIER: Son bastantes las batallas, aunque nunca me habia planteado si son el
origen de mis Guardianes. Creo en el poder del objeto esculpido. En las
culturas primitivas tiene un componente magico, se le atribuyen poderes,
como el de ahuyentar los peligros. Y en la antigiedad colocaban
representaciones de guerreros y vigilantes para proteger los espacios
sagrados. Cuando pensé por primera vez en realizar mis Guardianes queria
experimentar qué se siente caminando entre grandes figuras sentadas,
tranquilas y poderosas. Se siente paz.

IMPETU: El éxodo es un concepto que aparece en algunos de sus trabajos. ¢ Hacia
donde huye el ser humano? ¢ Es el arte un paraiso perdido con el que poder
aliarse?

XAVIER: Los seres humanos estamos en perpetuo movimiento, atravesando el
espacio y el tiempo. La vida es cambio continuo. El éxodo que represento
trata de eso, y también de las masas de gente que en todas las épocas,
también hoy en dia, van de un lado a otro. El arte mas que un paraiso
perdido es un paraiso encontrado.

IMPETU: ;Qué lugar ocupa el sacrificio en su obra?

XAVIER: Hace unos anos algunas de mis obras tenian un componente doloroso,
como por ejemplo, las de una serie que titulé 'Growth'. El crecimiento resulta
a veces dificil, duele. En otros momentos uno puede sentirse atrapado,
encerrado, como en el conjunto de esculturas tituladas 'Cultural object'.
Hablar de sacrificio implicaria pensar que el sufrimiento o el dolor llegan por
decisiones voluntarias, pero no creo que sea el caso, creo que son inherentes

al cambio, al movimiento que mencionaba antes.
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IMPETU: La carga simbélica de su obra de arte es muy significativa, ;cémo se
relaciona con la cognitiva humana?

XAVIER: La mayoria de mis obras se basan en una iconografia con referentes
universales, que la mayoria de la gente puede entender, interpretar, y hacer
suyas. No trato de transmitir ideas o conceptos, en cambio si una complicidad
de estar vivos, de sentir y de pensar. Eso tienen en comun el que realiza la
obra y el que la contempla: Cada uno de los dos, en su momento, esta vivo,
piensa, y siente.

IMPETU: ;Pasado o futuro? ¢ Prision o libertad? Sumision o dominacion?

XAVIER: Presente, presente eterno. Y libertad, a menudo expresada por medio de
la frustracion que causa su ausencia.

IMPETU: ,Cual es el vinculo entre la escultura y la metafora, entre lo material y la
poesia que evoca?

XAVIER: La metafora es en realidad una creacion del observador, que re-crea una
obra en su mente. Al hacerlo le insufla vida de nuevo, una vida que existe
s6lo por y para él. En ese acto establece un hilo de comunicacion con el
autor, que atraviesa el tiempo y le sobrevive. Es como una conversacion en
que no hay contacto entre los participantes. No reciben respuesta el uno del
otro, aunque el espectador puede llegar a sentir una complicidad y una
intimidad muy reales con el autor. Tiene acceso a su vida, se asoma a ella

como por una ventana.
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IMP TU Sobre la literatura de viajes medieval: la
Embajada a Tamorlan y el Tratado de Pero Tafur

Inmaculada Cézar Martinez
Investigadora independiente

@ ®OE inmaculadacozar@gmail.com
EY NC ND

RESUMEN: La literatura de viajes ha estado presente a lo largo de
todas las épocas histéricas en las que el ser humano ha tenido la
conciencia de plasmar por escrito sus hazanas. Asi, desde la
Antigledad, las obras en las que se exhibian los periplos de los
viajeros tuvieron un largo recorrido, ya fueran reales o imaginados. En
cuanto a la literatura de viajes medieval en castellano, solo dos obras
se pueden destacar: la Embajada a Tamorlan y el Tratado de Pero
Tafur. El objetivo de este articulo es analizar ambas obras atendiendo
a sus rasgos comunes y sus diferencias para observar cuales son las
caracteristicas propias del género y como estas son plasmadas en dos
obras que, a priori, parecen muy semejantes pero que se distancian
una vez examinadas. Palabras clave: Literatura de viajes, Embajada a
Tamorlan, Tratado de Pero Tafur, biografia, viajeros.

Spanish Medieval Travel Literature: Embajada a Tamorlan and
Tratado de Pero Tafur

ABSTRACT: Travel literature has existed ever since man had the idea
to put his exploits in writing. Since ancient times, works that exhibit the
traveler journey have always had widespread appeal. As for medieval
travel literature in Spanish, only two works can be accepted: Embajada
a Tamorlan and Tratado de Pero Tafur. The objective of this article is to
analyze both works taking into account their common features and their
differences to observe what the characteristics of the genre are and
how these are embodied in two works that, a priori, seem very similar
but that differ once examined. Key-words: Travel literature, Embassy
to Tamorlan, Treaty of Pero Tafur, biography, travelers.
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Sobre la literatura de viajes medieval: la Embajada a Tamorlany el Tratado de Pero

Tafur

Desde el momento en el que se produjeron las primeras manifestaciones
artisticas-literarias, el ser humano ha tenido la necesidad de clasificarlas. Por ello,
Aristoteles, en el afio 335 a.C., confeccion6é una division en su obra Poética (Mepl
nowmTikA g), en la que establecia la distribucion de las obras segun la diferencia
entre el contenido, la forma y modo de imitacion. De esta manera, quedaban
consagrados los principales géneros literarios en tres: la lirica, la épica y el drama.
Posteriormente, Horacio, en el siglo | a.C., continuando con la clasificacion de
Aristételes, escribi6 su obra Arte poética o Epistola ad pisones, en la que
profundizaba sobre la division de los géneros literarios, pero sin apartarse del

concepto que habia sistematizado Aristételes.

Durante siglos, la critica no discutidé respecto a las clasificaciones que se
hicieron en la Antigiiedad sobre los géneros literarios. Hubo que esperar hasta 1832
para que el filosofo aleman Hegel redefiniera la triada genérica aristotélica, segun
una clasificacion dialéctica de los modos de representacion de la realidad: subjetiva
(tesis lirica), objetiva (antitesis épica) y mixta (sintesis dramatica) (Santos y Encinas
2). Sin embargo, la teoria mas aceptada por la critica hasta la actualidad continta
siendo la aristotélica. Este hecho supone que queden excluidas de los géneros las
nuevas realidades literarias que van surgiendo o realidades que no se han

considerado significativas, como es el caso de la literatura de viajes.

Tradicionalmente, la literatura de viajes no se ha contemplado como un
género literario, a pesar de haber sido un tema recurrente en las obras de autores
desde la Antigliedad clasica, como Herédoto, Ctesias o Estrabdn. Lo que caracteriza
a estas obras es que tienen un origen y un fin claro: dar a conocer nuevos territorios
y culturas a través de la descripcion, real o imaginada, de las vivencias de un
extranjero en tierras desconocidas. Por lo tanto, esta caracteristica basta por si sola
para demostrar que no tiene comparacion con otra obra narrativa y para enmarcar la

literatura de viajes como un género literario. Esta apreciacion ha sido defendida por
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numerosos estudiosos, entre los que se encuentran Soledad Porras Castro (2004) o
Lozano Marco (2000). Sin embargo, en lo que respecta a la critica, todavia no se ha

aportado una solucion a este dilema.

Historicamente, la literatura de viajes ha tenido un largo trayecto. En época
clasica surgen los primeros ejemplos con los escritores de viajes conocidos como
logografos, cronistas anteriores a Herodoto (siglo V a.C.) que contaban lo que
observaban de los lugares que visitaban, aunque con gran presencia de la mitologia
para explicar los acontecimientos. El paso del tiempo hizo que Herdédoto fuera
considerado el padre de la historia al relatar las costumbres y las culturas de los
paises vecinos a la Hélade en los que habia estado o habia investigado, por lo que
bien podria llamarse un etnégrafo. En Roma, a su vez, el etndgrafo mas conocido es
Estrabdn (siglo | a.C.), cuya labor fue la de aportar informacion sobre todos los
pueblos del Imperio, intercalada con relatos histéricos vy filoséficos.

Paralelamente, en el plano literario surgen composiciones que narran viajes
adornados con elementos fantasticos, como la Odisea de Homero, en el siglo VI
a.C., con un héroe que regresa a su patria tras sufrir numerosas aventuras que
resuelve gracias a su astucia y a la ayuda de los dioses, o la Eneida de Virgilio,
compuesta en el siglo | d.C., en la que el protagonista tiene que huir hacia un
destino desconocido en el que fundara una nueva ciudad.

La tradicidn de la literatura de viajes arriba hasta la Edad Media, una época
en la que resulta complejo establecer los limites para este tipo de obras, puesto que,
como afirma Rubio:

en la Edad Media trabajamos con literaturas nuevas, que se crean; ningun

principio humanista de imitacion rigurosa, ninguna regla poética obligatoria

las hace depender directamente de la literatura latina que les ha precedido.

(37)

Sin embargo, también es cierto lo que propone Gomez Redondo:

el que (...) no existiera un sistema de géneros literarios establecidos no

significa que tales preocupaciones no fueran ajenas a la labor creativa de una

serie de autores, que aun no hablando de género, asumen la tradicion

retérica latina para transformarla. (53)
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Respecto a lo anterior y teniendo en cuenta el niumero de obras que
comparten caracteristicas y forma, es posible concluir que, aunque el libro de viajes
medieval no existiera como género, una serie de obras fomentaron la necesidad de

que se las agrupara bajo el nombre de tratados o libros de viajes (Beltran 123).

Otro problema surge a la hora de clasificar la literatura de viajes en territorio
hispanico de época medieval, debido a que todas las obras no son propiamente de
literatura espanola. Son, en su mayoria, libros producidos por escritores de la
Peninsula o muy ligados a ella, que pueden no estar compuestos en espafnol, como
la obra escrita en hebreo en 1583 por Benjamin de Tudela o la del arabe Abu-Hamid
en 1165. Otra distincion debe hacerse en cuanto a la dualidad existente entre libros
de viajes histéricos o viajes fingidos. De este modo, si nos cefiimos a la distincion
genérica y liguistica, acotandola a obras de viajes historicas compuestas en
castellano, se reduce el resultado a dos titulos: La Embajada a Tamorlan (1406) y E/
Tratado de Pero Tafur (1454).

El primero de ellos, La Embajada a Tarmolan, cuenta la mision diploméatica
que fue enviada, entre 1403 y 1406, por el rey Enrique lll de Castilla al Tamorlan de
Persia, heredero del imperio de Gengis Kan. El libro narra el itinerario de ida y vuelta
que realizan los embajadores del rey: desde Cadiz hasta Samarcanda y su regreso
hasta Alcala de Henares, con la caracteristica de que la vuelta es mucho menos
detallada que la ida. EI camino hacia Samarcanda se puede estructurar en dos
partes segun Beltran (138), de las que la primera de ellas se corresponde con la
habitual ruta maritima por el Mediterraneo, que comprenderia Mallorca, el estrecho
de Bonifacio (Corcega y Cerdena), la costa italiana, las islas griegas y el Bosforo

hasta Constantinopla, donde invernarian hasta que llegase la primavera.

En abril llegarian a Trebisonda, siguiendo la costa del Mar Negro. A su vez, la
segunda parte abarcaria desde esta ultima ciudad hasta Samarcanda, la capital del
imperio persa de Tamorlan, que se encuentra en Uzbekistan en la actualidad. En
esta ciudad permanecieron dos meses, hasta noviembre de 1404. Segun la fecha
en la que regresaron se debe suponer que el viaje de vuelta duré un ano y medio.
Asi, el viaje completo abarcaria casi tres afos: del 21 de mayo de 1403 al 24 de

marzo de 1406. La razén por la que Beltran divide el viaje en dos secciones se debe
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a que la primera es una ruta conocida y establecida comercialmente; sin embargo,
la segunda es mucho mas arriesgada debido a su lejania y desconocimiento, pues
viaja hacia territorios exéticos que ninguno de los marineros habria visitado con

anterioridad.

Como resulta habitual en todos los relatos de viajes, durante el camino, los
navegantes atraviesan un sinfin de aventuras, pero esta narracion no se centra solo
en las peripecias de los embajadores hasta llegar a su destino, sino que se enfoca
en la vision objetiva del ceremonial diplomatico y los lujos de la corte persa, tan
caracteristicos desde la Antigliedad. Lépez Estrada (1981) ha estudiado en

profundidad los rasgos de este escrito y sefala:

El relato transcurre en un balanceo entre el asombro de la maravilla que los
conmueve Y la disciplina de la razon de la que ellos se valen. Gracias a esa
racionalidad reconocen implicitamente que existen gentes con un sentido de

la vida y de cultura distinto del que habia dominado durante siglos. (240)

Los autores del libro se detienen en la descripcion de los lugares que visitan,
las personas y sus costumbres que conocen, haciendo la labor de etnografos. Estos
son sorprendidos tanto por lo ex6tico de su viaje y las distintas formas de vivir que
se van encontrando a lo largo de su camino como por los animales que no
reconocen y que intentan comparar con su realidad: “Asi, la jirafa el pie tenia asi
como el buey . . . rostro como ciervo . . . , orejas como de caballo” (Embajada a
Tamorlan 104). No es de extrafiar que esto suceda en un relato de viajes, ya que la
descriptio de mirabilia es uno de los rasgos mas comunes que se encuentran entre

estos.

El valor literario de la obra reside en el esfuerzo por captar la vida cotidiana
en las descripciones que se realizan durante la travesia en los periodos que los
embajadores dedicaban al descanso. Ademas, los autores se encargan de recopilar
en la cancilleria real todas las notas que habian tomado con el fin de hacer posible
una lectura coherente del relato; de modo que el texto se puede estructurar
atendiendo a la union de tres planos de noticias: por una parte, el itinerario, en la

que se recogen los topdnimos, las distancias y las fechas del viaje; por otro, las
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descripciones de lugares que encuentran; y, por ultimo, las noticias politicas acerca

de estos mismos lugares.

El mayor problema que presenta esta obra es el de su autoria. El narrador
escribe principalmente en tercera persona, de manera anénima, aunque si utiliza en
ciertas ocasiones la primera persona, bien del singular, bien del plural, lo que es
comun en los libros de viajes. Por otra parte, la embajada estaba compuesta, segun
el texto, por Ruy Gonzéalez de Clavijo, caballero de la corte del Rey Enrique lll, el
maestro en teologia Paez de Santamaria y otro caballero de la guardia, Gomez de
Salazar. Argote de Molina fue el primer fildlogo, en 1582, que desempend la labor de
editor literario y se encarg6 de publicar la obra Embajada a Tamorlan. Sin embargo,
la critica posterior se ha distanciado mucho de esta teoria alegando que la
complejidad y la riqueza del texto parecen dificilmente atribuibles a un solo autor, de
manera que se ha llegado a la conclusién que el texto debi6é ser escrito por varios
compiladores que se repartieron el trabajo dependiendo de sus capacidades (Lépez
143).

La Embajada a Tamorlan suele compararse con el Tratado de Pero Tafur por
los criticos debido a sus descripciones y noticas comunes. Sin embargo, mas que
por sus similitudes, estas dos obras se contraponen. Mientras que en la primera la
autoria es muy dudosa, en el Tratado de Pero Tafur no cabe duda de que se trata de
una obra autobiografica, debido a que toda la redaccibn se hace en primera
persona, confiriendo al texto de un caracter unico y original, a caballo entre la

autobiografia y el relato de viajes.

Ahora bien, la principal diferencia entre la Embajada a Tamorlan'y el Tratado
de Pero Tafur reside en lo que hace de esta segunda obra tan especial, la razén por

la que realiza su viaje y por la que escribe su obra. Segun Lopez Estrada:

Como no estaba implicado en un cometido de orden politico determinado,
Tafur pudo ir por donde quiso y luego cont6 lo que le habia ocurrido con
libertad, relatando sus iniciativas personales, rememorando, para si mismo y
para las gentes de su entorno cordobés, los sucesos del viaje, y dando
cuenta a los futuros lectores de su libro, de su experiencia, que él juzgd de

interés para todos. (111)
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De esta manera, de acuerdo con Fitzmaurice-Kelly, “Tafur es el precursor del
turista moderno: curioso, crédulo, irreflexivo, audaz y de una sencillez
deliciosa” (87). Ahora bien, hay que diferenciar entre las razones por las que viajo
Pero Tafur y las razones por las que escribié el relato de su viaje. Segun se puede
analizar, Tafur era miembro del patriarcado urbano que gobernaba la ciudad de
Cérdoba, de modo que estaba bien posicionado econdmicamente, pero no lo
suficiente como para poder sufragar los gastos de un viaje de mas de dos afnos al
extranjero. Por ello, cada vez que llega a una ciudad, se asegura la inversion y la
custodia del dinero que lleva consigo: “En Venecia fui a saver la lonja de micer
Sylvestro Morosin, en que yo traya mi cambio, € luego lo fallé é lo aceptd, e me
aparejé la paga” (18).

El periplo de Pero abarca tres anos, entre 1436 y 1439, en los que viaja por el
Mediterraneo, Oriente Préximo y gran parte de Europa. Como es de suponer, las
ciudades que visitaba se enmarcaban dentro de rutas comerciales establecidas,
reforzando el caracter mercantil de la obra, que acoge notas comerciales, detalles
econOmicos y las relaciones entre la sociedad y la economia. No es casual,
ademas, que su viaje gire en torno a los dos emporios comerciales de Venecia y
Brujas. Debido a esto, se puede establecer que la razén del viaje de Pero Tafur fue
el aspecto econémico. Ahora bien, los motivos por los que viajé no son los mismos

que por los que escribié su Tratado.

El mismo Tafur expresa en el prologo de su obra la justificacion de su
escritura con dos argumentos principales. El primero de ellos atiende a la
concepcion tradicional de la historia como instrumento para la memoria de los
hechos de la nobleza, aspecto que comparten todas las obras histéricas
medievales. Sin embargo, la segunda razén es mas personal e innovadora dentro
del panorama literario. Pero Tafur escribe su relato para conocer distintas culturas y
formas de gobierno: por la diferencia de los governamientos e por las contrarias
qualidades de una nacién a otra, venir en conosgimiento de lo mas provechoso a la
cosa publica e establecimiento della, en que principalmente se deben trabajar los

que de nobleza no se querran llamar enemigos.
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Esta idea resulta avanzada para su tiempo y aparece ligada a la futura
concepcion renacentista del individuo y el papel que este ejerce en el estado. Si
comparamos las dos razones por las que Pero lleva a cabo su obra, observamos
que estan contrapuestas, rasgo que proyecta la visibn de las contradicciones
ideolégicas de un miembro de la burguesia o la baja nobleza castellana. Por un
lado, pretende ejercer su papel de noble a la hora de escribir la obra para que quede
constancia de sus andanzas; pero, por otro, muestra un exacerbado interés por las

cuestiones econdmicas, estatales y su influencia en el individuo.

No cabe duda de que el valor literario de la obra de Pero Tafur, ademas del
histérico, reside en lo novedoso de su pensamiento, que antecede a la concepcion
humanista y renacentista que ya se esta empezando a visualizar en el territorio

castellano.

En suma, las dos obras analizadas de libros de viajes medievales comparten
ciertos rasgos propios de este tipo de literatura, como son las descripciones
culturales de los pueblos a los que arriban o la descriptio de mirabilia durante el
propio viaje. Sin embargo, estos dos escritos, que son de los pocos que podriamos
seleccionar propiamente como literatura de viajes de autores de la peninsula ibérica
compuestos en castellano, se determinan mas por sus diferencias que por sus
similitudes. Habiéndose escrito con muy pocos afos de diferencia, la primera de las
obras mencionadas, la Embajada a Tamorlan, se muestra como el prototipico libro
de viajes medieval, en el que el desplazamiento se realiza por una justificacion
diplomética, viajando por tierras lejanas y sufriendo en este itinerario diversas

aventuras, que son narradas por los diferentes autores de la obra.

Ante tal relato, se opone el Tratado de Pero Tafur, en el que, en primer lugar,
solo se muestra un autor, el propio Pero Tafur, que, ademas, realiza su viaje por el
interés de conocer y descubrir nuevos territorios y formarse como individuo. Es una
obra que no encaja dentro del panorama literario castellano del siglo XV debido a
las ideas revolucionarias del propio autor, de viajar con fines econdmicos
personales. El impetu que le lleva a realizar este recorrido no es mas que el que
veriamos en cualquier individuo moderno en busca de nuevas experiencias. En este

punto, habria que hacer una division entre el Pero Tafur autor y el Pero Tafur
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personaje, puesto que en ocasiones estas dos facetas del mismo individuo no
coinciden. Cuando no lo hacen, se debe a que aparece en la obra el caracter
marcado de la literatura de viajes, al narrar el autor sus aventuras y grandes
hazafnas realizadas durante el viaje; pero en el momento en que coinciden estas dos
personalidades se dota a la obra del puro caracter literario autobiografico. De esta
manera, y a través del aspecto del autor, la obra presenta una clara dualidad
literaria, que encajaria tanto en el género de viajes, como en el autobiografico,

presentando, de cualquier modo, una originalidad unica en la obra.

Finalmente, la literatura de viajes que se ha producido en todas las épocas
presenta un rasgo comun en todas sus obras: el del viajero o los viajeros que
atraviesan un gran niumero de aventuras y que, gracias a su ingenio, son capaces
de resolverlas. Desde la Antigliedad, el dios de las fronteras y los viajeros que las
cruzan ha sido Hermes. Ahora bien, también se muestra a este como el dios del
ingenio y de la astucia, rasgos que son tan necesarios en un viajero y que
personifican al protagonista de una de las obras analizadas: Pero Tafur. En él se
muestran y confluyen todos los atributos que caracterizan al dios Hermes. Y es que,
al fin y al cabo, los dioses del pante6bn grecorromano no son mas que seres
antropomorfos que sufren y sienten lo mismo que sus creadores, los seres

humanos.
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RESUMEN: La ficcidn sentimental es considerada el género narrativo
que eterniza el mundo cortesano del siglo XV. En este articulo se
estudia la novela Carcel de amor (1492), de Diego de San Pedro,
como producto limitrofe entre la tradicion medieval y humanista.
Concretamente, se analiza la figura de El Auctor como una posible
reinterpretacion del dios-mensajero a través del topico del homo viator,
y su trascendencia en la obra como constructo narrativo que posibilita
la entrada del género epistolar intra y extratextualmente. Asi, deriva en
una reescritura humanista de la convencionalizada historia tragica del
amor cortés a partir de fuentes medievales y paganas.

Palabras clave: Ficcibn sentimental, Mensajero, Magister amoris,
Cartas.

Mediation, letter processing and the courtly world: the humanist
rewriting of the messenger in Carcel de Amor by Diego de San
Pedro

ABSTRACT: Sentimental fiction is considered the narrative genre that
eternalizes the court ambient of the 15th century. In this article, the
novel Carcel de amor (1492), by Diego de San Pedro, is studied as a
borderline product between medieval and humanist tradition.
Specifically, it analyzes the character of El Auctor as a possible
reinterpretation of the messenger-god through the topic of homo viator
and its significance in the work as a narrative construct that enables
the entry of the epistolary genre intra and extratextually. In essence,
the novel proves to be a humanistic rewriting of the conventionalized
tragic story of courtly love from medieval and pagan sources.
Keywords: Sentimental fiction, Messenger, Magister amoris, Letters.
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Mediacion, proceso de cartas y mundo cortesano: la reescritura humanista del

mensajero en Carcel de Amor de Diego de San Pedro

Que cuando las cartas deven alargarse es cuando
se cree que ay voluntad para leellas quien las
recibe como para escrivillas quien las embia (San
Pedro 82)

La ficcion sentimental permitié eternizar las diatribas del amor cortesano. La
novela Carcel de amor (1492), de Diego de San Pedro, se situa dentro de esta
tradicidbn narrativa como una de sus formas mas sublimes y un lugar de transito
entre los valores clasicos y los medievales. Como autor de la corte isabelina, San
Pedro cultiva la ficcion sentimental como el género que literaturiza a esa clase
social que lo acoge. Asi, nos muestra a seres salvajes (Deyermond en Ruiz 48)

dominados por la pasion en un ambiente cortesano.

Carcel de amor es la historia de amor prohibido de Leriano, un joven de
noble linaje, hacia Laureola, la hija del rey de Macedonia. Un amor imposible por la
pertenencia a estamentos sociales distintos y el sometimiento a las leyes feudales
por las que Leriano debe vasallaje a su rey. Después de un breve pasaje alegérico
que precede a la exégesis (Duran 56), donde la alegoria de la carcel evoca su
tormento de amor, el personaje de El Auctor intercede ante el sufrimiento de
Leriano y participa como mensajero de este. Tras el reniego de ella, se produce la
prision fisica de Laureola ante las denuncias de una posible falta de honra por parte
del noble Persio. Después de una batalla victoriosa por el honor de la dama, la
tragedia se impone produciéndose la liberacion de Laureola pero también la muerte

de Leriano a causa del mal de amor.

La convergencia de la invencion y el amor en un género narrativo supuso la
posibilidad de vivir historias de amor idealizadas —y penadas— para los lectores de
la sociedad medieval. Esta formula llegd posteriormente a la literatura hispanica,
pero el fruto tardio encajé rapidamente con su época al erigirse como una de las

mayores manifestaciones del espiritu cortesano del siglo XV. Como advierten
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Martinez Moraga y Gémez Alonso (79), este periodo coincide con un relajamiento
moral debido al descenso del belicismo y la voluntad de las clases nobles de
cultivarse y entretenerse con las artes. Las circunstancias sociales favorecieron su
éxito y, como apunta Carmona, constituyeron "una nueva especie literaria que

respondia al espiritu humanista de finales de la Edad Media" (191).

Su recorrido se inicia con la publicacién de Siervo libre de amor, de Juan
Rodriguez de la Camara —o del Padron—, la cual inaugura un sendero de novelas
polimorfas que tienen como nexo de union las formas alegoricas y el amor cortés.
No obstante, la genealogia de esta modalidad, incluso su denominacion, siguen
siendo discutidas. En este sentido, se ha estudiado su tradicion plural y su
hibridismo genérico. Senala Ruiz (21) cdmo en ella confluyen lo amoroso, lo
caballeresco, lo alegbrico-simbdlico y lo epistolar.

Para su filiacion, Carmona (192) ubica sus origenes en la tradicion lirico
narrativa del siglo XIll, a partir de la materia caballeresca y emotiva de Chrétien de
Troyes y Jean Renart, obras deudoras de la cansé trovadoresca y la asuncion del
cbdigo cortés. No obstante, este reflexiona sobre la intima conexion entre la novela
sentimental espafola y el roman tragique francés del siglo Xlll, donde se introduce
la variante argumental de un amor cortés basado en la desdicha y el desenlace

fatal, una serie de rasgos que siglos después la ficcion sentimental heredara:

El lector habra podido observar que los elementos caracterizadores de la
novela sentimental como lirismo, requerimiento y secreto amorosos,
inserciones liricas y desenlaces desgraciados, forman ya, a finales del XIlII,

una modalidad literaria. (Carmona 195)

Esta vinculacion implica un salto temporal que eclipsa la resonancia de
Boccaccio y Silvio Piccolomini en Espafa. El liismo narrativo italiano supone un
alejamiento del amor cortés en favor de las referencias a los modelos clasicos v,
siguiendo los analisis de Duran (61-3), se sustenta en tres rasgos fundamentales: la
mujer como sufridora del conflicto amoroso, las relaciones adulteras y una fuerte
carga de erotismo. Aunque esta tendencia no arraigd en la ficcion sentimental
espafiola —que mantiene al hombre como sufridor de las leyes del amor cortés e

impide cualquier manifestacién erética debido al peso de los valores ligados al
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honor y la monarquia— si atisbamos una simbiosis de las dos tradiciones en la

obra de un humanista como San Pedro.

Especialmente, esta confluencia emana de la propia naturaleza de la obray
del personaje de El Auctor. De un lado, Duran (48) estudia como la falta de estudios
tedricos para los novelistas del siglo XV fue suplida por la lectura de los modelos
italianos de Boccaccio y Piccolomini, para asi poder afrontar la creacion literaria de
un género todavia incipiente. De este modo, la ficcion sentimental hispanica hereda
el tractatus latino y el proceso de cartas que los novelistas italianos habian recogido
de la literatura latina.

La gran influencia sobre la novela italiana fue la ejercida por la obra de
Ovidio, por el Ars Amandi (1 a.C.) y las Heroidas (8 a.C.)'. El arte de amar supone
un tratado sobre las formas de seduccion erdtica en Roma mientras que las
Heroidas reune las epistolas que las mujeres de la mitologia grecolatina pudieron
haber enviado a sus amantes. La armonizacién de ambas se logra en la ficcidn
sentimental cuando las tragicas historias de enamorados convencionalizan los usos
tipicos del amor cortés —arte amatoria— y las cartas reflejan el estado psicolégico
del amante:

Pero el amor de que habla en su tratado didactico Ovidio es una forma

civilizada de ese impulso, una figura refinada del amor. Como el amor cortés

(esa invencion medieval trovadoresca), también el amor ovidiano tiene

mucho de juego sutil, mucho de cultus, de cultural y cortesano, sin que

considerarlo asi sea rebajar su punto de validez. Toda nuestra vida esta
fundada en la cultura y en las formas de representacion adecuadas a una

civilizada normativa social. (Garcia 35)

En Carcel de amor, la carta se convierte en el elemento subversivo que
condiciona a personajes, argumento y estructura. Asi, subraya Duran (52) cémo en
esta obra ya hallamos un largo proceso epistolar entre personajes que se aleja de
la simplicidad estructural del tratado amoroso.

De otro lado, el personaje de El Auctor representa el topico del praeceptor

amoris, representando, en su doble funcion de narrador y personaje, la imagen del

1 De acuerdo con la cronologia de la vida y obra de Ovidio realizada por Garcia (8-11).
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poeta como maestro de amor que teje las relaciones entre sus personajes. Si en la
tradicion griega la mensajeria equivalia al vuelo de Hermes con sus sandalias
aladas, en la tradicibn medieval se identifica con el camino del homo viator. El
Auctor, como caminante piadoso, intercede ante la angustia que envuelve a
Leriano: "Caminante, por Dios te pido que me sigas y me ayudes en tan grand
cuita" (San Pedro 65).

La filantropia de El Auctor ante la peticion de Leriano legitima el relato y su
participacion en la historia. En relacion con ello, estudia Torrego la trabazdn interna
que genera este constructo narrativo en la obra: "Como testigo de los hechos, el
‘auctor' es el elemento que aglutina la ficcion; y como personaje de la historia, tiene

el papel especifico de enlazar personas y sucesos" (335).

Asi, en su condicion de personaje, intercede para salvar a Leriano de sus
desdichas convirtiéndose en mediador, intérprete y hasta en alcahuete del
enamorado: "Yo haré de grado lo que mandas. Plega a Dios que lieve tal la dicha
como el deseo, porque tu deliberacion sea testigo de mi diligencia" (San Pedro 75).
Destaca la implicacién vital del personaje en el enredo amoroso, sus viajes fisicos
hasta citarse con cada uno de los destinatarios, pero, sobre todo, sobresale su
voluntad para crear estratagemas que beneficien a Leriano, llegando incluso a

inmiscuirse en la corte para conocer y convencer a Laureola:

llegué a la corte y, después que me aposenté, fui a palacio por ver el tratoy
estilo de la gente cortesana, y también para mirar la forma del
aposentamiento, por saber donde me complia ir o estar o aguardar para el

negocio que queria aprender. (San Pedro 75)

En este sentido, Munjic (86) considera que El Auctor es el responsable de
agitar las pasiones de todos los personajes de la historia con el propésito de avivar
la esperanza de Leriano y evitar su muerte. Su animo se opone a los codigos
morales de la época, donde una figura externa deberia haber actuado como
calmante, y no incentivador, obedeciendo los consejos del remedia amoris. Es mas,
El Auctor actia de forma consciente para conseguir el éxito de la tarea que le ha

sido encomendada, tal y como muestran sus suplicas a Laureola: "Suplicote sea tu
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respuesta conforme a la virtud que tienes, y no a la safia que muestras, porque tu

seas alabada, yo buen mensajero, y el cativo Leriano libre" (San Pedro 77).

En su vertiente de narrador, configura un relato homodiegético que nace de
la necesidad de exponer la aventura en la que se ha visto envuelto a un otro. De
este modo, se generan dos niveles narrativos: uno, donde se explicita la férmula
epistolar mediante la cual El Auctor queda "besando las manos de vuestra
merced" (San Pedro 149); otro, donde se expone y recrea la ficcion sentimental de
Laureola y Leriano, la alegoria de la carcel y el proceso de cartas.

La Carcel es la comunicacion de alguien que cuenta las cosas por derecho

propio, porque las ha vivido, aunque no le conciernan a la  manera

autobiogréfica del Lazarillo. Su vivencia de la historia ha de ser un factor
decisivo en la exposicion que haga de los hechos. Tan es asi, que la
estructura general se ordena en torno a la figura de su narrador. (Torrego

331-32)

En este nivel narrativo, defiende Torrego (331-32) la transposicién de los
movimientos retoéricos, disefiados para hacer efectiva la oralidad, al plano de la
escritura: "no abandona la armazén retérica del yo y el tu, salvo en las porciones de
narratio" (331). La voz del narrador —EI Auctor— se dirige asi a su narratario para
mostrarle su participacibn en la historia de amor2, pero ademas, su voz
intradiegética, como participante de los hechos, consigue crear una estructura que
alterna las voces de los protagonistas con la suya propia. En este sentido,
encontramos una estructura pendular perceptible en el titulo de cada capitulo: "[2]
El preso al auctor", "[3] Respuesta del auctor a Leriano", "[4] El auctor", "[5] El
auctor a Laureola", "[6] Respuesta de Laureola".

El Auctor reproduce los parlamentos de cada uno de los protagonistas
creando una ilusion de dialogo entre ellos. Sin embargo, esta comunicacion diferida

ofrece un nuevo giro cuando se incorporan las cartas. La prisiobn alegérica de

2 Con relaciéon a esta necesidad de exponer su aventura, afirma Munjic que toda la literatura
amorosa medieval desde el siglo Xlll representa estas batallas ganadas por la pasion: “Lovers need
authors to imitate and recreate through writing their amorous pains, and to communicate their
enticing message to the female readers, their objects of desire. Authors, in turn, need lovers whose
desires to represent —the lovers who will then mimic the models of amorous behavior set up for
them in the trivial, entertaining literature portraying unbridled passions” (94- 95).
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Leriano, esa carcel de amor que le impide vivir libremente, simboliza la pérdida de
la razbn civica en favor de la pasion animal (Munjic 83), pero también la
imposibilidad social del encuentro entre hombre y mujer de  distintas clases
sociales. De este modo, la epistola se introduce con una doble justificacion: fisica y
moral. Incluso, expone Torrego (336) la necesidad de que el Auctor reproduzca las
cartas en su narracion por multiples razones: su propia necesidad de saber lo que
contienen para actuar en consecuencia, por ser el mensajero de ellas y, finalmente,

por ser el confidente de Leriano.

Las cartas son un elemento revolucionario, pues atentan contra las leyes
morales de la época permitiendo un "contacto in absentia" (Torrego 336) de los
amantes. El mensajero, consciente de ello, garantiza un recorrido seguro de las
mismas esquivando obstaculos y posibles contratiempos con el objetivo de que los

deseos de Leriano se cumplan sin perjudicar la honra de Laureola:

En tanto que Leriano escrevia ordené mi camino, y recibida su carta partime
con la mayor priesa que pude; y llegado a la corte, trabajé que Laureola la
recibiese, y entendi primero en dargela que ninguna otra cosa hiziesse, por
dalle algun esfuergo. Y como para vella me fuese negada licencia, informado
de una camara donde dormi, vi una ventana con una rexa no menos fuerte
que cerrada; y venida la noche, doblada la carta muy sotilmente pusela en
una lanca, y con mucho trabajo echéla dentro en su camara. (San Pedro
105-06)
Hasta entonces, la narracién habia estado mediatizada por la percepcion de
El Auctor; él reproduce, describe o condensa las conversaciones a partir de su
memoria: "reconstruye en estilo directo las partes esenciales a la composicion y las
conecta mediante la narratio, de tal manera que si volviera a contar los sucesos de
la Carcel, esta no se alteraria en lo esencial" (Torrego 332). La perdurabilidad de
esos recuerdos parece férrea cuando afirma: "e como acabé de responder a
Leriano en la manera que es escrita" (San Pedro 75). De esta forma manifiesta
cdmo la Céarcel es, en si misma, la escritura de una extensa carta a partir de los
hilos de su memoria, una transposicion de la experiencia desde la memoria hasta la

escritura.
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Por ende, la inclusidén de las cartas otorga cierto perspectivismo a la obra. A
partir de ellas, oimos las voces de Leriano y Laureola, qué escribieron y qué
pretendieron encadenar con sus palabras. El Auctor interpretaba los signos que
cada uno mostraban para fraguar la relacion amorosa, pero las cartas bloquean la
ambigledad. Especialmente, habia una lectura de los signos del mal de amor de
Laureola, su turbacion y rechazo a hablar con Leriano son apreciados como signos
inequivocos de amor. En relacién con ello, sefala Munijic (88) el paralelismo con los

consejos ofrecidos por Ovidio:

Si te lee y no quiere contestar, no la obligues a ello; procura solamente que
siga leyendo tus ternezas, que ya respondera un dia a lo que leyé con tanto
gusto. Los favores llegaran por sus pasos en tiempo oportuno. Tal vez
recibas una triste contestacion, rogandote que ceses de solicitarla; ella teme

lo que te ruega y desea que sigas las instancias que te prohibe. (Ovidio 67)

Sin embargo, el debate interno de Laureola surge de la diatriba de ser
generosa sin perder su honra, entre la piedad y la virtud. Hay en ella una voluntad
firme; por ello, su miedo ante una posible situacibn adversa no debe  ser
comprendida como sefial amorosa. El personaje de Laureola es definido por Munjic
(87) como el mas complejo de la obra, pues encierra el conflicto social de la

situacion de la mujer:

Si pudiese remediar su mal sin amanzillar mi onra, no con menos aficion que
tu lo pides yo lo haria; mas ya tu conosces cuanto las mugeres deven ser
mas obligadas a su fama que a su vida, la cual deven estimar en lo menos
por razbn de lo mas, que es la bondad. Pues si el bevir de Leriano a de ser
con la muerte désta, tu juzga a quién con mas razébn devo ser piadosa, a mi

0 a su mal. (San Pedro 84)

De acuerdo con Munjic (87-91), la influencia del tratado amoroso de Ovidio,
incluso de la obra de Santo Tomas de Aquino, penetran en la lectura de las cartas
de Laureola para mantener viva la ilusiébn de Leriano. Resulta curioso cémo en el
capitulo "[7] El auctor" (San Pedro 78-80), la narracion de El Auctor realiza una
prolepsis y adelanta a su narratario el desenlace fatal de la historia, justificando por

qué animd al amante y malinterpret6 el temor de Laureola como pasion. Esta
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justificacion sobre el fracaso de su empresa como mediador de Leriano puede
apreciarse en las reflexiones contradictorias del mensajero, quien, consciente de su

confusién, actua como tejedor de amores:

Si Leriano se nombrava en su presencia, desatinava de lo que dezia,
bolviase supito colorada y después amarilla, tornavase ronca su boz,
secavasele la boca; por mucho que encobria sus mudancas, forcabale la
pasion piadosa porque sin dubda, segund lo que después mostré ella
recebia estas alteraciones mas de piedad que de amor. (San Pedro 80) Tanta
confusion me ponian las cosas de Laureola, que cuando pensava que mas la
entendia menos sabia de su voluntad. Cuanto tenia mas esperanca, me
dava mayor desvio; cuando estava seguro, me ponia mayores miedos; sus

desatinos cegavan mi conocimiento. (San Pedro 85)

Sobre ello destaca Torrego (334-35) el conflicto de apariencias que atraviesa
la novela, donde la vista engafia y genera el conflicto: las sefiales equivocas en los
gestos de Laureola generan ilusion o la prision de Laureola bajo acusacion de
adulterio por parte de Persio finaliza en la muerte en duelo de este, la recuperacion

de la libertad de Laureola y la muerte de Leriano.

Con todo, la decision férrea de Laureola de ser fiel a si misma y a su propio
honor es alabada por Leriano a lo largo de varios capitulos: "[43] Leriano contra
Tefeo y todos los que dizen mal de mugeres", "[44] Da Leriano veinte razones por
que los ombres son obligados a las mugeres:", "[45] Prueva por enxemplos la
bondad de las mugeres". Esto supone la entrada de la tradicibn humanista —entre
lo clasico y lo medieval—, en la obra de San Pedro. Concretamente, el ultimo
capitulo citado supone una enumeracion de ejemplos de mujeres cristianas, judias
y paganas, entre las cuales, alaba a Lucrecia, Porcia, Penélope, Julia, Artemisa,
Argia, Alcestis y Atenea. Algunas de estas mujeres, como Laureola, decidieron

sobre su destino amoroso. Entre ellas, destaca la historia de Artemisa:

Artemisa, entre los mortales tan alabada, como fuese casada con Mausol,
rey de lIcaria, con tanta firmeza lo am6 que después de muerto le dio
sepoltura en sus pechos, quemando sus huesos en ellos, la ceniza de los

cuales poco a poco se bevib. (San Pedro 142)
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Tras la alabanza a las mujeres, todos los personajes comprenden que estas
han sido las ultimas palabras de amor de Leriano. El final fatal de este roman
tragique es latente, y de esta forma recoge El Auctor el sentimiento de tristeza que
él mismo no ha podido evitar con su mediacion: "Ya los suyos, no podiéndose
contener, davan bozes; ya sus amigos comencavan a llorar; ya sus vasallos y
vasallas gritavan por las calles; ya todas las cosas alegres eran bueltas en
dolor" (San Pedro 146).

Las palabras no son suficientes para el amor. Por el contrario, encierran un
gran peligro para Laureola, pues la relacion epistolar pone en duda su honra. Ante
ello, Leriano decide tragar las cartas y morir. Sobre el significado de este gesto,
estudia Yndurain (300-02) como el ritual de beber cenizas de Artemisa habia sido
rememorado desde los escritores romanos hasta Boccaccio, ademas de como
estas practicas eran conocidas en la Edad Media vy recogidas en las obras de
autores como Diego de Valera, fray Antonio de  Guevara o Juan de Mena.
Asimismo, reflexiona Yndurain (302) sobre la voluntad de encontrar un meliore loco
a las cenizas, ya que, en este caso, habria una necesidad de apaciguar el peligro

siendo él mismo la tumba donde fuera a descansar el honor de Laureola.

Cabe destacar que Leriano modifica el ritual utilizando una copa de agua
donde disuelve el papel de las cartas hasta ser capaz de tragarlo: "la palabra
guarda el valor y la virtud de la realidad a la que remite o refleja. De esa manera,
beber o comer lo escrito puede tener efectos taumaturgicos" (Yndurain 307). Asi,
Leriano pasa de estar consumido por la silla de fuego de la carcel alegérica a
calmar su pasion con agua y palabras. Como recuerda Yndurain, hay en San Pedro
un peso de la tradicibn humanista que evoca "la necesidad de templar con agua el
fuego (o vino) de la pasion, como recomienda Horacio, hasta la cautela de atenuar

las semejanzas con la Ultima cena, o, simplemente, seguir los modelos" (309).

Con todo, la reescritura del mensajero de Diego de San Pedro conjuga la
tradicion clasica y los valores medievales, el amor cortés y el neoplatonismo, la
alegoria y el dialogo. Con el personaje de El Auctor, el escritor evoca la tradicion
amorosa grecolatina al emparentarlo con los caminantes piadosos, al mismo tiempo

que ensaya el dialogismo que caracterizara la novela epistolar posteriormente. En
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ella, ademéas de representar a la corte, critica implicitamente la situacion de la
mujer, siempre temerosa de su libertad y obligada a ser guardiana de su propia
honra. Este riesgo asumido por San Pedro debié haberle atormentado del mismo
modo que atormentd a Ovidio su destierro. Finalmente, acabara siendo incluido en

el Indice de los libros prohibidos.
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RESUMEN: El presente estudio aborda el pasado aborigen de las
Islas Canarias y su interpretacion desde el colonialismo a través del
padre de la literatura canaria, Bartolomé Cairasco de Figueroa y de su
obra Comedia del Recibimiento (1582). El autor se vale de la figura de
Doramas, caudillo aborigen que luch6 en la conquista de la isla de
Gran Canaria, para recibir al nuevo obispo de la Catedral de Las
Palmas de Gran Canaria, Fernando de Rueda. A través de dicha
eleccion, el autor plasma sus impresiones sobre el paisaje, la historia y
la cultura islefia antes de la llegada de los Reyes Catélicos. Palabras
clave: colonialismo, literatura canaria, Cairasco, Doramas.

The messenger of the shady Parnassus: the role of Doramas in
Comedia del recebimiento

ABSTRACT: This article addresses the aboriginal past of the Canary
Islands and its interpretation from colonialism through the father of
Canarian literature, Bartolomé Cairasco de Figueroa and his work
Comedia del Recibimiento (1582). The author uses the character of
Doramas, an aboriginal leader who fought in the conquest of the island
of Gran Canaria, to receive the new bishop of the Cathedral of Las
Palmas de Gran Canaria, Fernando de Rueda. Through this choice,
the author captures his impressions of the island's landscape, history
and culture before the arrival of the Catholic Monarchs. Keywords:
colonialism, Canarian literature, Cairasco, Doramas.
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El mensajero del umbrifero Parnaso: el papel de Doramas en la Comedia del
Recibimiento

Sitios queridos de las nueve musas
en cuyos frondosisimos andenes
pased de su numen agitado

el divino Cairasco tantas veces.

jMontana de Doramas deliciosa!

(...)
Yo vi el honor y gloria
de tus tilos caer sobre tus fuentes...

José de Viera y Clavijo

Las Islas Canarias, conocidas como ese jardin custodiado por ninfas donde
Hércules realiz6 uno de sus doce trabajos por orden del rey Euresteo, alberga
escritores muchas veces desconocidos mas alla de las fronteras donde la arena, la
roca y el mar se encuentran. Este es el caso de Bartolomé Cairasco de Figueroa, un
hombre extraordinario en su tiempo cuya condicidbn geografica, segun algunos

estudios, limit6 la trascendencia de su obra.

Nace en octubre de 1582 en Las Palmas de Gran Canaria, hijo de un
genovés con ascendencia en Niza y de Maria de Figueroa, apellido que pertenece a
la primera generacién criolla. Cairasco goza de una posicidén social elevada, ya que
su padre era Regidor de Canarias y tenia propiedades en la capital insular y en la
zona noroeste de la isla (como en las ciudades Galdar y Guia). Ademas, estaba
conectado con el principal eje econdmico en Canarias durante el siglo XVI: los
ingenios azucareros.

Realiza sus estudios eclesiasticos durante 1555 en Sevilla, lo que propicia
que, a su vuelta a Gran Canaria, fuera ordenado sacerdote en Agaete en la ermita
de la Virgen de las Nieves. Durante su estancia en la Peninsula realiz6 varios viajes,
entre ellos a Portugal, y, segun se cree, a lItalia, donde desarrolla una gran

formacion literaria y humanistica (Guerra 9). Finalmente, regresa en 1570
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retomando su cargo institucional y quedandose en Gran Canaria hasta su muerte en
1610, sepultandose sus restos en la capilla de Santa Catalina de la Catedral de Las
Palmas, bajo el epitafio que reza:

Lyricien et vates toto celebratus in orbe

Hic iacet inclusus, nomine ad astra volans.

(Aqui yace enterrado el musico y poeta, celebrado

en todo el mundo, cuyo nombre vuela hasta las estrellas).

Cairasco es una de las figuras mas importantes para las letras y el
humanismo canario. Durante dos décadas, desde 1580 a 1600, aproximadamente,
funda la primera tertulia literaria del Atlantico en la huerta de su casa en el Real de
Las Palmas, consagrada paganamente a Apolo Délfico. A este parnaso canario
acudieron personalidades de gran importancia como el poeta Antonio de Viana, Fray
Alonso Espinosa, el historiador Abreu y Galindo, el ingeniero Leonardo Torriani,
Ambrosio Lopez, Juan de la Cueva y un largo etcétera de figuras culturales de las
islas.

Junto a su hermano, fue participe de la defensa de la ciudad ante el ataque
del corsario Drake en 1551 y en el parlamento contra el corsario Van der Doez en
1599, en el momento en el que sus tropas planeaban incendiar el Real de Las
Palmas y la Catedral. Estas mediaciones sirvieron de inspiracion al poeta para
escribir en torno a esos temas.

Su talento literario fue muy pronto reconocido gracias al uso de un tipo de
rima de dificil elaboracién: la rima esdrujula. Por su maestria en el arte de este
verso, llegb a ser admirado por autores de la época como Lope de Vegal,
Cervantes2 o Quevedo (Alonso 343). Algunos investigadores, entre los que se
encuentra el cordobés José Maria Mic6 (24), lo consideran, en este sentido, como
maestro de Luis de Gongora. El uso de este verso se debe a que, al igual que

Gongora, Cairasco se vio muy cuestionado en cuanto a su produccion, asi que

1 “alboroté las musas de Cairasco, / que esdrujulear el mundo/ amenazaron con rigor
profundo” (silva Il de Laurel de Apolo).

2 “Tq, que con nueva musa extraordinaria, / Cairasco, cantas del amor el &nimo, / . . . si a este sitio,
de la Gran Canaria/ vinieres, con ardor vivo y magnanimo/ mis pastores ofrecen a tus méritos/ mil
lauros, mil loores beneméritos” (octava real del Canto de Caliope en La Galatea).
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retorcié el lenguaje para demostrar su valia como poeta, como buen representante
del culteranismo.

Es considerado uno de los fundadores de la literatura canaria por ser el
primero en escribir sobre el Océano Atlantico, los paisajes canarios y el pasado
aborigen de las islas. Sus versos representan el espacio canario desde un punto de
vista mitificado, mezclando la tradicion grecolatina con la tradicion cristiana.
Cairasco vivia alejado de la realidad social que existia durante ese siglo en las islas,
por tanto, nunca se vera ninguna mencion a la esclavitud, las tareas forzosas, los
impuestos, la penuria colonial o al deterioro de los abastos. La realidad
contemporanea se desdibuja para dejar paso a las islas como el mitico Jardin de las
Hespérides:

Sobre las claras ondas levantadas

cerca de la arenosa Berberia

habitan siete ninfas extremadas

en discrecion, belleza y gallardia; (8)

Idealiza a los aborigenes de Canarias y su cosmogonia, asi como sus
paisajes, su exuberante naturaleza y, sobre todo, la flora endémica de las islas,
como la sabina, el barbusano o el til (mas conocido como tilo). Todas estas especies
convivian en una zona boscosa de laurisilva, espacio de gran importancia para la
isla de Gran Canaria por ser la morada de uno de los aborigenes mas importantes
de su historia: la Selva de Doramas.

Aqui la excelsa palma a pocos dada,

el recio barbusano, el til derecho,

verde laurel, sabina colorada,

el palo blanco a tantos de provecho,

la madre selva, yedra enamorada,

la gilbarbera, el hUmedo helecho . . . (75-76)

La célebre Selva de Doramas, que se encuentra en el centro de la isla de
Gran Canaria y es desde donde se luché contra los conquistadores, se muestra

italianizada y es cantada de una forma épica:

RATSILNIIENIY ISSN 2660-793X

21/04/2021. N.°6: HERMES-"Epuii¢
43



Este es el bosque umbrifero

que de Doramas tiene el nombre célebre,

y aquestos arboles

que frisan ya con los del monte Libano;

y las palmas altisimas

mucho mas que en Egipto las pirdmides,

que los sabrosos datiles

producen a su tiempo dulces tdmaras. (54)

Comedia del Recibimiento (1582) resulta clave para entender la literatura y la
cultura canaria. La obra dedicada al obispo Fernando de Rueda fue representada en
el portico de la Catedral de Las Palmas de Gran Canaria el 8 de mayo de 1582.

Cabe destacar, para poder entender la dramaturgia de este autor, que la
gestacion de dichas obras se llevaba a cabo bajo encargos del Cabildo catedralicio,
algo que vemos en esta obra, la cual es solicitada para dar la bienvenida al nuevo
obispo. Anteriormente, Cairasco habia creado otras comedias de recibimiento, como
la que realizd al anterior obispo don Cristébal Vela en 1576 y en la que vemos
alguna que otra mencion en esta:

Y en el profundo mar de teologia,

de vuestro nombre navegando vuela,

a un fuerte galedn que os combatia

hicisteis amainar la inflada vela,

mostrandoos tan valiente, que hoy en dia

la fama lo publica y lo revela;

que el vencedor es siempre encarecido

segun las calidades del vencido. (79)

La eleccidn de personajes resulta de lo mas curiosa, ya que en su mayoria se
trata de personajes aleg6ricos que usan el didlogo como método didactico para
transmitir conceptos complejos, llevar al espectador la reflexion y favorecer el

debate interno, en muchas ocasiones, llenos de critica y sarcasmo.
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Como personajes principales tenemos a las ninfas Sabiduria, Curiosidad e
Invencion, las ciudades de Galdar y Guia; y Doramas. La ciudad de Galdar fue uno
de los principales enclaves aborigenes y representa, por tanto, el pasado de las
islas. Sin embargo, Guia simboliza lo contrario: todo lo que tiene que ver con la
conquista castellana. Ademéas de este sentido historico, representan un sentido
geografico en la obra, ya que ambas ciudades albergaban la famosa Selva de
Doramas, donde el caudillo luchd. El resucitado Doramas se trata de un
anacronismo que trae consigo la muestra de la lengua insular, el pasado y la
tradicidn que albergaban las islas antes de la conquista.

Cairasco plantea un juego en el que traslada a los espectadores sus juicios
personales, algo que se ve claramente reflejado en muchos momentos de la obra, v,
sobre todo, en el parlamento del caudillo.

La eleccion de este ultimo personaje resulta de vital importancia para poder
entender la obra. Doramas es uno de los guerreros aborigenes que luché durante la
Conquista de Canarias emprendida por los Reyes Catdlicos. Su don en las artes
bélicas le convirti6 en un reputado guerrero en todas las cronicas, aludiendo a él
como un combatiente rebelde y valeroso. El historiador José de Viera y Clavijo lo
denomina “el ultimo de los canarios” (390), suponiendo su muerte en combate una
de las pérdidas mas importantes para la moral de la resistencia de la isla de Gran
Canaria.

Para tener una idea mas clara, vamos a delinear la trama superficial de la
obra: tres siluetas alegéricas (Sabiduria, Curiosidad e Invencion) se encuentran
decidiendo qué sujeto deberia dar la bienvenida al obispo de la forma que se
merece:

Invencion: Désela un pastorcico, pues conforma

de pastor a pastor la semejanza.

Curiosidad: Eso lo habemos visto ya otras veces.

Invencidén: Pues salga la Retérica o la Ciencia,

gue por extremo en ambas resplandece.

Curiosidad: No me parece cosa curiosa.

Invencion: Pues désela el Gobierno, prenda amada
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de quien el llustrisimo se precia.

Sabiduria: Tampoco, no me agrada esa figura,
aunque el gobierno importa extrafamente,
muy mas que en otra gente, en los obispos;
tanto que nos ensena la experiencia

que, si falta gobierno, habra discordia. (52)

En la ultima intervencién de Sabiduria, que vemos en el fragmento anterior,
se muestra alguna de las muchas criticas que realiza el autor, en este caso, a la

unién de las instituciones Gobierno e Iglesia.

Uno de los grandes atractivos de la obra se ve plasmado en esta
conversacion entre Curiosidad e Invencidn: la expectacion. Ambas plantean
diferentes personajes para el recibimiento. Cairasco maneja con una gran maestria
y hace pensar al espectador cdmo debemos gestionar los pensamientos, los
conocimientos y las ideas:

Invencion: Una se me ha ofrecido en este punto,

que me parece que ha de contentaros

porque tiene extrafeza no pensada.

Curiosidad: ;Cual es?

Invencién: Estad atentas a escucharme.

Este es el bosque umbrifero que de Doramas tiene

el nombre célebre,

Y aquestos son los arboles

Que frisan ya con los del monte Libano;

Aqui, pues, de la prospera

Fortuna estd gozando un fuerte barbaro
que por sus propios meritos

alcanzé la corona y regia purpura,

y en la terrestre maquina
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es celebrado el ejercicio bélico.

Doramas es el inclito

nombre de aqueste capitan indémito.

Si os parece, llamésmole,

que de la bienvenida al llustrisimo. (54)

En el fragmento anterior vemos otra de las habilidades de Cairasco: el uso
del verso esdrujulo para trazar el paisaje del Unico espacio concreto que aparece en
la obra con el propésito de enaltecer. Invencion por fin elige un personaje que puede
llevar a cabo el recibimiento a través de la representacion en versos esdrujulos de
un espacio concreto: la Selva de Doramas. Las comparaciones que realiza ponen
en valor los elementos propios de Canarias, cuestionando la importancia y
prevalencia de un espacio sobre otro, intentando eliminar los prejuicios que todavia
se mantienen en las islas. Protesta la anteposicion del conocimiento de lo exético
frente al conocimiento de lo propio: “Aqui de Apolo Délfico/ no puede penetrar el
rayo calido/ ni del profundo océano/ puede damnificar vapores humedos” (54); y se
sirve de ello para hacer una loa del personaje.

La intencion principal de una comedia de recibimiento es halagar, de alguna
manera, a la persona que llega. Sin embargo, realiza una loa del personaje
Doramas y no del obispo, aunque el autor intenta hacer una captatio benevolentiae
anadiendo: “Eso sera imposible, por lo mucho que su merecimiento se aventaja y lo
poco que el tiempo nos ayuda” (80); es decir, que no hay tiempo para poder hacer
una loa adecuada para el obispo.

Sabiduria cuestiona dicha eleccién, el dejar que “un barbaro” reciba al obispo,
pero el autor no usa este término en sentido peyorativo, sino aludiendo a que el
guerrero habla una lengua aborigen, una lengua “barbara”™. Doramas aparece en
escena con las ropas tipicas de los antiguos pobladores de Gran Canaria y

hablando “una extrafia lengua” que, de las tres ninfas, solo la conoce Sabiduria:

Doramas: Aguay marana en maraguas ay ha acha aytimadas

3 Del Diccionario Histdrico de la Lengua Espariola (1933), tomo 1-A: Barbaro/ra: adj. Extranjero: a)
Que usa un idioma extranjero o ininteligible. «<En diversas maneras llaman barbaros... todos los que
son de diversos lenguajes no comarcantes en cosa alguna, en manera que no se entienden, se
llaman barbaros». Tostado, Sobre Eugenio, part. 3, ca. 105. Edicién de 1505, 1.38, col.2.
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Ayta ast Autindana ast Chanbeneguer ast

Bentagayre.

Sabiduria: Aspe aramaguadas holdaya.

Doramas: Adu hi area.

Curiosidad: jExtrafio traje!

Invencién: jY mas extrana lengua!

Curiosidad: ;Entiendes tu algo de esto?

Invencion: jNo lo entendera la madre que lo pari6!
Sabiduria: ;Sabéis qué dice? Que si esta aqui Autindana, o
Chabeneguer, o Bentagayre, tres canarios

valentisimos porque quiere luchar con ellos. Yo digo

que no estan sino tres damas hermosas que le

buscan, que baje acd; y dice que ya viene. (57)

Cairasco se documenta para poder recrear la lengua aborigen de Canarias,

recurriendo a los estudios de sus contemporadneos Leonardo Torriani4 y Abreu
Galindo5, entre otros:

La aportacion de esta gente fue de gran utilidad, sobre todo en el caso de

aquellos que vivieron con los guanches en los siglos XV, XVI y XVII cuando

aun conservaban gran parte de su patrimonio” cultural, sus costumbres,

tradiciones y, sobre todo, su lengua. (Sabir 272)

También algunos cronistas transcribieron algunos términos, pero una de las
aportaciones mas importantes al estudio de la lengua aborigen que se hablaba en
Canarias ha sido la traduccién que realiz6 Leonardo Torriani de unas endechas que
tienen que ver con la lamentacion de la mujer:

Aicamaraga, aitit’ uaguahae

Maicaguere, demacihani

Neigaharuuiti alemalai

4 Descripcion de las islas Canarias (estudio posiblemente concluido en 1592).

5 Historia (no fue publicado hasta 1632).
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(jSed bienvenidos! Mataron a nuestra madre esta gente forastera. Mas ya
que estamos reunidos hermano, me quiero casar, ya que estamos perdidos).
(Sabir, 274)

Al final de la escena primera, Doramas cae en un profundo sueno tras beber
una pdcima que prepara Sabiduria para que el guerrero pueda hablar en castellano:
“Sabiduria: Dejémosle dormir mientras el agua hace su extrafio efecto, que yo fio
que habemos de salir con nuestro intento; y tu, Curiosidad, toma esas
armas” (Cairasco 59). Durante la escena segunda, mientras el brebaje hace efecto,
aparecen Guia y Galdar. Como habiamos dicho antes, ambos personajes alegoricos
representan el mundo antiguo y el mundo nuevo de las islas. Se genera una
discusion en la que, mientras Guia se incorpora a la nueva historia que se gesta en
las islas tras la conquista, Galdar insiste en que la identidad aborigen jamas se
perdera:

Galdar: Pues, a pesar de Fortuna,

y aunque tu me menoscabas,

duraré mas que ninguna. (61)

La Fortuna aparece como leitmotiv constante en la obra, siendo un juego de
palabras con el apellido del obispo Fernando de Rueda (la rueda como simbolo de
la fortuna). En este punto de la discusion, Galdar refiere que “a pesar de Fortuna”,
por tanto, a pesar de la cristianizacién llevada a cabo durante la conquista, el
pasado no se perdera. Ambas ciudades representan al personaje que recibe (Galdar
con su pasado) y al que es recibido (Guia adaptada a los nuevos tiempos).
Mediante esta discusion, se iguala la dignidad del obispo con la de Doramas,
teniendo ambos ciudadanos la misma honra. Ademas, el caudillo encarna a un
pueblo que merece importancia, siendo este personaje icono de esa reivindicacion.

Durante la escena tercera, asistimos al parlamento de Doramas, en el que
habla un perfecto castellano, pero a pesar de ello “no muda traje”, con lo que no se

deshace de su verdadera identidad:
Doramas: Y a nadie espante que la lengua ruda
de un barbaro canario a tal se atreva

y, de estilo y retérica desnuda,
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presuma entrar en tal dificil prueba;
que aquel que desaté mi lengua muda
y me saco de la profunda cueva,

me dio poder de mejorar lenguaje,
aunque me lo quité de mudar traje. (74)

Durante toda la obra observamos criticas del autor y algunos comentarios
personales, pero es en este momento donde personaje y autor se hacen uno. El
autor emplea al caudillo para decir todo lo que opina sobre el pasado aborigen y la

nueva historia que se gesta en las islas. Doramas es el mensajero de Cairasco:

Doramas: Yo soy aquel Doramas tan famoso

que en cuanto el sol rodea y el mar bana

he dilatado el nombre generoso

que aun vive entre umbrifera montanfa.

En ella tuve ya dulce reposo,

albergue ameno, prospera cabana,

gozando de sus frutas y arboleda

sin temor de Fortuna y de su rueda. (75)

Lo que pretende el autor con esta presentaciéon del personaje —aparte de
hacer el alarde que siempre realiza del paisaje de las islas, y, en concreto, de la
Selva de Doramas— es presentar la vida tranquila y amena que se vivia antes de la
cristianizacion.

La importancia de Doramas se ve igualada a la de Fernando de Rueda,
siendo ambos considerados como personas de la misma nobleza:

Doramas: Moralizando, pues, esta memoria

de mis heroicos hechos resolutos,

veréis, sefior, que fueron viva historia

de vuestros soberanos atributos;

y en mucho mas estimo yo la gloria

de esta similitud que los tributos
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que la parlera vagabunda Fama

de un polo a otro en mi favor derrama. (77)

Asistimos a una alegoria similar que la que presenciamos con Guia y Galdar,
pero esta vez, con el obispo y el caudillo aborigen mediante una serie de constantes
comparaciones de espacios, personalidades y méritos: “De suerte que ambos
somos montaneses:/ el uno castellano, otro canario” (78).

Doramas: Y, volviendo a mi tema, si tan diestro

fui yo en la lucha que espanté a Canaria,

también sois vos en ella gran maestro

(entiéndese en la lucha literaria),

pues que con el profundo saber vuestro

habéis rendido a gente extraordinaria. (79)

Mediante esta obra, el autor se vale de la voz del guerrero para transmitir su
pasado aborigen y reivindica la tradicion de las islas, atreviéndose a hablar de la
conquista, de la institucién eclesiastica y, en menor medida, de la situacion politica
del momento. Tampoco resulta casual que el recibimiento del obispo se produzca
justo cien anos después de la muerte del caudillo, por lo que lleva a preguntarse
quién es realmente el homenajeado.

Inevitablemente, llama la atencién que una obra de vital importancia para la
sociedad canaria, escrita por el que se considera el padre de la literatura canaria,
haya recibido tan poca repercusion:

Resulta paradéjico, cuando no dramatico, que a falta de pocos afios para que

se celebren los cuatrocientos de su fallecimiento, el que hoy por hoy es

reconocido casi por unanimidad como padre de las letras canarias, sea

practicamente un desconocido para la sociedad canaria. (Guerra 13)

Cairasco representa, en definitiva, el lazo de unién entre los dos mundos. La
Comedia del Recibimiento es una mano abierta a la que tanto conquistadores como
autoctonos pueden agarrarse. Representa la defensa de la autonomia canaria que
abre sus puertas al Nuevo Mundo sin dejar atras sus costumbres. La obra “da

permiso”, en cierto modo, a los conquistadores espafoles para ayudar a progresar a
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la poblacién aborigen, pero advirtiendo a la misma de que no pierdan sus
costumbres. Podriamos incluso compararlo, salvando las distancias, con cronistas
como Bartolomé de las Casas o Guaman Poma de Ayala, pues se entiende a si
mismo como lazo de unidn entre dos mundos que estan condenados a convivir y

entenderse.
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RESUMEN: El propésito de este articulo es mostrar los diferentes
aspectos que se tratan dentro del discurso de la novela La nifa de los
embustes: Teresa de Manzanares (1632), del escritor Alonso de
Castillo Solérzano (1584 — 1647), ya que es posible hallar en esta obra
una doble intencion: por un lado, un propoésito afin a lo socialmente
aceptado en la Espafia del Siglo de Oro; por otro lado, se encuentra
un discurso alejado de la realidad social en el que se ensalza la
libertad de la mujer. Para ello, se revisaran de manera general
aspectos fundamentales de la picaresca y, de manera concreta, de la
picaresca femenina. Palabras clave: novela, Castillo de Solérzano,
picaresca femenina, moralidad, feminismo.

The Ambiguous Intention of Alonso de Castillo Solérzano in La
nina de los embustes: Teresa de Manzanares

ABSTRACT: The purpose of this article is to show different aspects
that are discussed within the discourse of the novel La nifa de los
embustes: Teresa de  Manzanares (1632) by Alonso de Castillo
Solérzano (1584 — 1647). It is possible to find in this work a double
intention: on one hand, a purpose related to what was socially
accepted in the Spain of the Golden Age; while on the other hand, a
discourse far removed from the social reality where the freedom of
women is extolled. To this end, fundamental aspects of the picaresque
will be reviewed in general and, specifically, on the female picaresque.
Keywords: novel, Castillo de Solérzano, female picaresque, morality,
feminism.
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La intencién ambigua de Alonso de Castillo Solérzano en La nifia de los embustes:

Teresa de Manzanares

No fui yo la primera que delinquié en
esto, que muchas lo han hecho, y es
virtud antes que delicto, pues cada uno
esta obligado a aspirar a valer mas.

Castillo Solérzano, La nifia de los Embustes (1632)1

La novela La nina de los embustes: Teresa de Manzanares, del escritor
castellanoleonés Alonso de Castillo Solérzano (1584 — 1647), puede encuadrarse
dentro del corpus de la picaresca femenina, tanto por el caracter picaro de su
protagonista como por las intenciones morales y criticas que se hallan en ella. Por
ello, si se examina detalladamente esta obra se puede encontrar cierta ambigledad
moral dentro de su discurso. Pues, si por un lado manifiesta, aparentemente, una
actitud misogina socialmente extendida en aquella época, por otro lado, da voz a un
discurso feminista. Por tanto, se detallan a continuacion las peculiaridades del
género que se hallan en esta novela y qué novedades aporta, para delimitar hasta
qué punto se puede afirmar la existencia de la ambigledad sefalada en las lineas

anteriores.

En primer lugar, fijémonos en la cuestion genérica. Siempre han orbitado
diferentes teorias alrededor de la continuidad o no del género picaresco tras la
publicacion de sus tres grandes modelos: el Lazarillo (Anénimo - 1554), Guzman de
Alfarache (Mateo Aleman - 1599) y el Buscon (F. Quevedo — 1626). Algunas teorias
hacen referencia a la limitacion temporal de dicho género, como fue el caso de J.
Taléns que redujo la novela picaresca a la Espafa de los Austrias (29); o a su
caracter autoctono, al que hacia referencia Pfandl (291) y, en  consecuencia,

privaba de esta etiqueta a las novelas extranjeras. Algunos, en cambio, abogan por

1 Para las citas de La nifia de los embustes se recurrira a: Rodriguez Mansilla, Fernando. Picaresca
femenina de Alonso Castillo Soldrzano: Teresa de Manzanares y La gardufia de Sevilla.
Iberoamericana, Madrid, 2012.
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la evolucién proteica de la novela picaresca en pos de la adaptacién contextual,

mientras que otros, como afirma L. Carreter, prefieren:

no concebirla como un conjunto inerte de obras relacionadas por tales o

cuales rasgos comunes, sino como un proceso dinamico, con su dialéctica

propia, en el que cada obra supuso una toma de posicion distinta ante una

misma poética. (29)

Hoy en dia, siguen las disputas tedricas entre los partidarios de la limitacion
histérica y social del género y aquellos que optan por una picaresca que pervivid
hasta nuestros dias, ya sea como un género en si mismo o través de la repeticion
de un conjunto de caracteristicas. Antonio Rey Hazas en Deslindes de la novela

picaresca enumera algunas de las caracteristicas inherentes a este género:

el afan de medro, el anhelo de ascenso social, de la integracion o
marginacion en un mundo estamental, de la injusticia que se ceba sobre los
pobres, de la nobleza y su relacion con el linaje, la honra, el dinero o la
casta, etc. Todos ellos ligados inseparablemente al abyecto abolengo del
picaro, a su herencia, a su pobreza, a su educacibn y a su miseria

originarias. (21)

Entonces, cabe preguntarse si estas mismas caracteristicas se dan en la
denominada picaresca femenina. La respuesta se puede hallar facilmente
acudiendo, no solo a las propias novelas, sino a otros articulos, como el de F.
Soguero, en el que declara: “Sea cual sea su sexo, el protagonista picaresco esta
marcado por su ascendencia, pertenece a los estratos mas bajos de la sociedad y
desea ascender socialmente” (289). Efectivamente, las protagonistas femeninas
cumplen con estos requisitos enumerados por Rey Hazas. Sin embargo, a estas
novelas, ademas de contener los moldes tipicos que presentan  sus pares
masculinos, se le suman “peculiaridades impuestas tanto por el sexo de la
protagonista como por la distancia entre autor y narrador autobiografico” (Sainz 27).
Es sabido que la sociedad coetanea a la de los picaros aureos y, en concreto, la de
nuestra protagonista Teresa de Manzanares, esta rigidamente condicionada por el
sistema de la honra, que anulaba socialmente a la mujer, limitandola al matrimonio

y al convento, aunque, como comenta Eugenia Sainz: “ademas del matrimonio y el
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convento —las dos uUnicas salidas ‘profesionales’ de las mujeres virtuosas— habia
un tercer estado que aglutinaba a doncellas y duefas no tan honestas ni de tan

claro origen: la prostitucion” (36).

Por este motivo, picaras como Teresa, Justina (La picara Justina de Lopez
de Ubeda - 1605) o Elena (La ingeniosa Elena de Salas Barbadillo - 1614)
agudizaran su ingenio para lograr abrirse camino en una sociedad patriarcal como
era la barroca. Se ve, de esta manera, que ya cumplen el pretexto indispensable de
aspirar al medro y huir de la marginacidn social. También su ascendencia determina
socialmente su posicidon, una limitacién a la que se suma la injusta marginacién de
ser mujer en aquella época. Teresa de Manzanares cumple rigurosamente el
prototipo de picara, al igual que a Lazaro, su predecesor, su hombre le acompana
la topografia del rio en el que fue concebida.La onomastica es un signo mas de su
condicién de picara, pues tanto el epiteto picaresco como el propio nombre de

Teresa actuan en los lectores activando el ideario de la época:

Una busqueda de “Teresa” en repertorios tradicionales (refranero,
cuentecillos y lirica popular) permite observar que, en el sistema de
representaciones del Siglo de Oro, es nombre que designa a una mujer
humilde, hermosa, alegre y algo ligera de cascos . . . En otras palabras, en el
Siglo de Oro se cumplia la maxima aristotélica de nomina sunt consequentia

rerum. (Rodriguez 112)

Por supuesto, Teresa es concebida bajo el determinismo biolégico
tipicamente picaresco: “Parte destas cosas heredd por sangre y mamoé en la
leche” (Rodriguez “La nifia de los embustes” 967). Su padre, un buhonero francés
que fallece al poco de nacer ella; su madre, una mujer que desde joven es
rechazada por la envidia de sus iguales y enganada por las promesas de los
hombres. Del mismo modo que sus predecesores, aprende a escribir y a leer,
hecho que justifica de cara al lector que sea ella la que redacta sus propias
memorias. Pero, como se mencion0 antes, entre los picaros masculinos y sus
semejantes, las femeninas, se hallan algunas diferencias que son fundamentales

para comprender el mensaje de esta novela y poder confirmar la tesis inicial.
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Resulta capital asimilar que un elemento fundamental de la novela picaresca
radica en la critica social inmersa en ella. Sin esta denuncia, o incluso satira de las
clases sociales?, el género se convierte en una simple proclama de la moral
catdlica. Es cierto que estas novelas no carecen de sus momentos explicitamente
didacticos, y en La nifia de los embustes poden encontrarse facilmente. Algunos
pasajes contienen una ensefianza o consejo simple frente a ciertas actitudes que,
aparentemente, no guardan relacidén con la ensefianza global a la que se refiere el
autor en el prologo: “su travesura dara escarmientos para huir de las que siguen su
profesién” (“La nifia de los embustes” 965). Estos ejemplos morales que inserta en
la narracion siempre consisten en recalcar que tras cometer la falta habra una
consecuencia. Ocurre asi cuando narra la muerte del padre de Teresa por una
apoplejia: “Estos dafos vienen de la gulay embriaguez, y nuca se puede prometer
menos quien las usare” (206). Entre otras ensenanzas destaca la irrupcién hasta en
dos ocasiones del pensamiento barroco de la vanitas, como se contempla en el

discurso que da el ermitafio a Teresa:

El poderoso y rico, en medio de su opulencia, seguro con su potestad, o por
robarle le quitan la vida o una breve enfermedad le hace dejar las riquezas
en cuya custodia puso todo desvelo . . . acordaos de la brevedad de la viday

lo durable que nos espera si somos lo que debemos. (271-72)

La suma de estas acciones, los consejos morales y la intencion de dar
escarmiento, inducen a sospechar que se trata de una estratagema para evitar
incidentes de cara a la Inquisicidbn, como ya ocurria en el caso del anonimato del
autor del Lazarillo debido a su erasmismo (Navarro 32-33), la renuncia autoral de
Quevedo sobre el Buscdn (Rey 195) o las constantes alusiones a la moralidad en el
Guzman. Gracias a este recurso logra la aprobacion, tanto de Fray Tomas Roca
como del ministro de la Trinidad, que declara: “No reconozco en él cosa que
disuene a nuestra cristiana educacion” (178). Castillo Sol6rzano no se aleja
demasiado de las obras precursoras del género, pues incluso en el subtitulo de la

obra:

2 Asi lo defiende Claudio Guillén a lo largo de su obra: The anatomies of roguery: a comparative
study in the origins and the nature of picaresque literatura, Taylor & Francis, 1987.
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anade —ademas— otro elemento picaresco: la perifrasis calificadora “la nifia
de los embustes”, que alude a la segunda parte del Guzman (“atalaya de la
vida humana”) y sirve de presentacion adecuada para la moralizacion.
(Arredondo 21)

Lo que varia, en cambio, es el final de la protagonista respecto a sus
companeros de género, pues a diferencia de Lazaro, Guzman y Mateos, que logran
cierta estabilidad, Teresa “rememora su pasado, ya casada con un mercader
miserable y madre de tres hijos” (Sevilla XLIl), mientras que se queja de su
situacion y promete seguir narrando sus aventuras, aunque ya en otro libro que
jamas publicé. Teresa, a pesar de que lograra en momentos puntuales su ansiada
estabilidad, no consigue aferrarse a ella, aunque el lector de la época pueda pensar
que finalmente acabd cumpliendo con lo arraigado en la sociedad desde su
perspectiva. Para ella esta lejos de su objetivo principal y totalmente inmersa
todavia en las rigidas normas sociales que han impedido su medro durante toda su
vida. Es aqui donde existe una vision diferente a la del autor y el lector: la de
Teresa, que representa a la mujer insumisa y con ansias de libertad de aquella
época. Es esta mirada la que nos interesa, al igual que nos interesaba la actitud
critica de los picaros anteriores, pues es la vision de la realidad que narra el picaro
la que invita a reflexionar al lector, que la confronta con su propia vision (Rico
35-36). Ocurre entonces, en la picaresca femenina, un cruce de diferentes
opiniones, pues a la de la protagonista y a la de los lectores se suma la del propio
autor, que, como se ha visto, suele coincidir con la de los lectores. En general, la
picaresca femenina adquiere por parte de la sociedad una actitud miségina. La

novela de Castillo de Solérzano no se libra de esto, ya que:

tampoco la protagonista posee una autonomia total, sino que vuelve a rendir
tributo a los personajes masculinos, otorgandoles material, a través de sus
burlas, para su propio oficio literario, que se evidencia en los poemas vy
entremeses que se incluyen en la obra, todos estos compuestos por

hombres. (Rodriguez 126)
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Y es que la novela picaresca femenina inevitablemente guarda relacién con
la sociedad vy, por tanto, refleja la opresion a la mujer en todos sus niveles. Opina E.

Sainz al respecto:

La picara no es solo el esperpento moldeado por la mirada miségina del
autor; es también la encarnacion literaria de la mujer fatal del Barroco, el
fruto malicioso de una obsesion oculta, el simbolo de una amenaza intuida.
El tipo de mujer que ella representa (independiente, segura, rebelde, sensual
y dominadora) traslada al mundo novelesco la pesadilla intima del hombre
barroco, atormentado por las crecientes muestras de inconformismo

femenino. (40)

Empero, reside en la obra de Castillo Sol6rzano un lugar para dar voz a ese
inconformismo feminista. Por supuesto, este esta insertado en la propia narracion
de la protagonista, a la que le concede total autonomia en su relato. Una vez que
Castillo Solérzano esquiva la censura —como se ha comprobado anteriormente—
desarrolla a lo largo de su obra algunas novedades respecto al resto de novelas
picarescas femeninas, estas innovaciones “residen en cierta autonomia de Teresa,
expresada a nivel formal por su capacidad de narrar sus aventuras en primera
persona” (Rodriguez 126). En consecuencia, esto originara una dualidad dentro de
la ideologia inmersa en el discurso de La nifia de los embustes. A las ideas
diseminadas dentro de la sociedad coetanea al autor se suman las actitudes
reivindicativas de Teresa a lo largo de su narracion. A continuacion se vera como la
protagonista expone sus ideales apoyandose en las caracteristicas fundamentales

de los picaros.

Al ingenio habitual de estos personajes se le suma el poder de la seduccién
en el caso de las picaras, hecho en el que se apoyan a la hora de realizar sus

embustes (Soguero 290). Las picaras, en general, tal y como comenta E. Sainz:

Son bellas, arteras, astutas, expertas fingidoras, crueles con los
pretendientes . . . dulces y seductoras con los enamorados de prestigio.
Gracias a su hermosura, su astucia y sus artes innatas para el engafioy la
seduccion consiguen lo que nunca lograron los picaros: el ascenso social y

con él, el prestigio y la holgura econémica. (34)
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Teresa conoce el efecto que provoca en los hombres y sabe que el obstaculo
al que se enfrenta para lograr su ascenso social y bienestar es el de ser mujer, por
tanto, hace uso del ingenio y la seduccién para lograr su objetivo. Nuestra picara
sabe que solo a través del matrimonio conseguira la estabilidad que tanto
anhela.Incluso, no solo se beneficiara del trato de favor de los hombres que la
cortejan, sino que también empleara su inteligencia para sacar provecho de
aquellos que pretenden a sus compaferas. Asi ocurre con los tres pretendientes de
Teodora a los que Teresa comenta: “Como era inclinada a la travesura, me parecio
traer embelesados a estos tres amantes” (212), para acabar declarando querer:
‘mas medra a costa de sus bolsas, sin que Teodora lo supiese” (213-14). Sin
embargo, este hecho demuestra una vez mas las limitaciones que la sociedad
impone a la mujer, pues mientras que el hombre podia medrar por sus propios
méritos, la mujer “pasaba del poder del padre o del hermano al del marido y no le
quedaba mas salida que la de rezar para que el primero no errase demasiado en la
eleccion de su futuro esposo” (Sainz 33). Pero en la mayoria de los casos de las
picaras: “Carecen de padres y de hermanos que las obliguen” (Sainz 34). Se
manifiesta esto en la historia de Teresa; al no tener un vardén que limite sus
relaciones sociales ella es libre de tomar decisiones en su vida. Por este motivo,
miente sobre su linaje en varias ocasiones para adjudicarse un origen noble y, a su

vez, justificar ante sus futuros maridos la inexistencia de su dote.

En los Siglos de Oro las apariencias ocupan un lugar esencial en la
sociedad, se confirma en la propia novela cuando Teresa es desenmascarada en
uno de sus embustes: “Sefiora Teresa de Manzanedo, . . . desembarace esta casa
de su persona y deje la compafia de mi esposa, para que la tenga con sus iguales”
(386), de tal manera que Teresa no duda en aprovecharse de esta situacion. En
ocasiones,en sus enganos le basta con utilizar la prenda adecuada para pasar por
una noble, asi lo creen los antiguos comparneros de teatro cuando ven a Teresa en
compania del hidalgo don Diego y su esposa dofia Leonor: “Vuesa merced no le
desperdicia y asi juzgo, en la medra del habito” (382). Por esta razon, en una
sociedad de apariencias como la barroca no hay lugar para el matrimonio basado

en el amor, algo que las picaras suelen desear en sus relatos (Coll-Tellechea 27).
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No falta el amor verdadero en la novela de Castillo Solérzano. En su primera
aventura, Teresa habla con el licenciado Sarabia, uno de los pretendientes de
Teodora, y se da cuenta de que este no actia como el resto de los cortejadores,
pues ellos solo demuestran su supuesto amor por medio de regalos materiales. Asi
le cuenta Sarabia a Teresa lo que es el amor para él: “El verdadero amor, sefiora
Teresa, . . . ha de ser sin interés alguno. Desnudo le pintaron los antiguos por eso,
que amor vestido ya deja de serlo y es interés” (221). A lo que Teresa reacciona:“El
despejo con que dijo esto ocasiondé un cuidado en mi, que desde aquel dia quise
bien a aquel hombre, teniendo ya celos de que con tanto afecto se mostrase
aficionado de Teodora” (222). Sarabia se convierte en el gran amor de la vida de
Teresa, ya que no solo acaban casandose, sino que antes comete adulterio con él
en su primer matrimonio. Este engafo lo justifica en repetidas ocasiones Teresa,
achacando su desengafno a los celos injustificados que sufre su primer marido, que

tras verla hablar con dos caballeros a través del balcén:

puso candados a las ventanas y vidrieras . . . Acortome las salidas a visitar a
mis amigas y estorbd que ellas no viniesen a verme . . . A tanto llegoé su
extremo, que me prohibio las galas y las guard6 debajo de llave, sin dejarme

vestir mas que un habito de San Francisco. (248)

Un acto que bien se corresponde con el catalogo de los maridos celosos de
la literatura barroca, como ya lo retrata en 1613 Miguel de Cervantes en El celoso
extremeno. Tras verse en esta situacion, Teresa manifiesta su inconformidad y

decide engafar a su esposo con Sarabia:

Sea este recuerdo para los viejos celosos y para los mozos también, que
oprimir a sus esposas y encerrarlas solo sirve de que busquen modo para su
deshonra. Taparle el curso a la fuente es hacerla correr después con mas

violencia.(249)

Acompafa mas adelante con estas palabras: “el afecto de la venganza es
vivo siempre en ellas y asi la ponen en la ejecucion contra quien las oprime sin
causa” (253). Aunque, por un lado, se pueden considerar estas afirmaciones como
advertencias a los lectores, en las que mas que la protagonista estd tomando la voz

el autor, por otro lado, podria pensarse que es una denuncia social ante la atadura
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que generan los celos de los hombres en las mujeres y la  concepcion del
matrimonio como una institucion. Pues es conveniente tener en consideracion las
palabras que justo antes declama Teresa:

iQué mal hacen los padres que tienen hijas mozas y de buenas caras en

darles maridos desiguales en la edad, como este, pues raras veces se ven

con gusto, que la igualdad de edad es el que le fomenta y adonde reina

siempre la paz y el amor! (249)

Las peripecias de Teresa contintan y dan pie a mas situaciones en las que
desliza su critica mordaz. La historia con Sarabia desemboca en el matrimonio de
ambos. Ademas, comparten trabajo en una compafia de teatro en Sevilla. Puede
interpretarse este triunfo —momentaneo—del amor como una réplica al matrimonio
por convenio que imperaba en la sociedad. Desgraciadamente al poco tiempo de
estar casados, Teresa descubre que Sarabia es un tahur que gasta su jornal y el de
ella. Asimismo, su propio marido ve con buenos 0jos que se entregue sexualmente

al autor de la comparia de teatro:

Daba Sarabia lugar; con irse de casa, a que hablasemos a solas, cosa con
que yo me ofendia mucho, porque, aunque en los de aquella profesién sea
estilo, yo queria bien a mi esposo, y no gustaba de aquellas conversaciones
que estimaran mis companeras ver en sus casas, teniendo no poca envidia

de mi. (342)

Sin duda, un mal trago por el que pasé y a través del cual Teresa demuestra
su buena fe. También, a través de esto se percibe una vez mas que: “el amor era lo
de menos en una sociedad que consideraba el matrimonio un  mero contrato
econOmico” (Sainz 33). Definitivamente, la actitud de Teresa frente al matrimonio y
el cortejo consiste en una simbiosis por la que adquiere el beneficio de la
estabilidad, aunque renunciando a su libertad. A pesar de ello, la protagonista
agudiza su ingenio para evitar entregarse sexualmente a sus pretendientes. En una
ocasion, llega a burlar a don Esteban, que en su cortejo insiste en que ella le
favorezca sexualmente. Para ello, pacta con sus criados hacer que don Esteban
crea ver al fantasma de Briones, un criado de Teresa, y que este le atormente para

que se marche de su hogar y respete a su sefiora:
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a él [don Esteban] le parecid que aquel espiritu le habia puesto alli,
sacandole de mi casa porque no ofendiese mi honra con este pensamiento.
Aprehendido se fue a su posada, determinando no volver mas a la mia,

como lo hizo, ni aun pasar por mi puerta. (406)

En definitiva, una cruzada mas en la que se embarca Teresa contra la
misoginia de la sociedad que limita sus posibilidades de prosperar o bien se las
ofrece a cambio de la explotacién de su sexualidad. Por ello, Teresa, al igual que el
resto de los picaros, no aspira a cambiar la realidad, sino a sobrevivir en ella por

medio del ingenio, el picaro de la literatura, tanto la mujer como el hombre:

No tiene vocacion de rebelde ni de revolucionario. No aspira a transformar la
sociedad sino a integrarse en ella: él, caballero, ella, dama . . . la vida se
convierte en apuesta del yo contra los otros, en reto renovado dia a dia.
(Sainz 28)

Por ultimo y centrandonos en la intencidbn del texto, en el caso de la
picaresca femenina, muchos criticos consideran que es un medio por el cual los
autores buscan satirizar a este tipo de mujeres y advertir a los lectores sobre los
peligros de sus embustes. Asi lo ve E. Sainz: “La novela picaresca femenina se
dirige a la voluntad, no a la razén, y pretende producir el rechazo, no la catarsis.
Esto lo consigue mediante la hipérbole y la parodia” (42). Pero atendiendo a la
historia de Teresa, se ha podido comprobar que este personaje adquiere su propia
voz, con la que denuncia las injusticias que vive y ridiculiza la falsa institucion del
matrimonio aureo, basado en la conveniencia. Ademas, a pesar de sus embustes,
siempre existe un detonante que la arroja a cometerlos, como el medro, la libertad
social o salvaguardar su propia dignidad:

miente, roba y usurpa personalidades, pero se arrepiente del adulterio

cometido con Sarabia, se resiste a las pretensiones del autor de comedias, y

s6lo el desamor de su propio marido [Sarabia] la lleva a entregarse al

principe en Sevilla. (Arredondo 25)

Teresa proclama en mas de una ocasion su inocencia, sustentandose en el
derecho vital que la mueve: “No debe ser culpable en ningun mortal el deseo de

anhelar a ser mas” (“La nifia de los embustes” 999), incluso eximiendo su culpa al
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mencionar que su problema no es individual, sino que afecta a su sociedad: “No
soy la primera que desta estratagema se ha valido, ni seré la postrera, pues se
debe agradecer en cualquier persona el anhelar a ser mas” (388). Otro elemento
que aboga por la reivindicacién femenina en la novela de Castillo Solérzano es que
Teresa no solo aspira al medro social por medio del embuste, sino que, a través de
su oficio de mofera, se labra cierta estabilidad econdmica, por la cual no depende,
en cierta medida, de nadie. Asi le replica Teresa al capitan malaguefio Sancho de

Mendoza tras descubrir este que ella se ha hecho pasar por su hija desaparecida:

hasta ahora me he sustentado del trabajo de mis manos, por estar sin el

cuidado de buscar hoy lo que tengo de comer mafana quise de una vez

verme en la alteza de ser vuestra hija . . . A vuestros pies me postro para que
hagais en mi el castigo que tal delicto merece, que bien sé que soy digna

dél. (337)

Es cierto que, por un lado, Castillo Solérzano inserta sermones sobre la
moral imperante y advertencias que se identifican con el pensamiento miségino
predominante en la sociedad coetanea a la novela. Pero, por otro lado, otorga a su
protagonista una capacidad discursiva que contradice la supuesta intencion moral
de la que presume el autor en su prélogo y que confirma las dos aprobaciones de la
obra. Una caracteristica que define Rodriguez Mansilla como: “Totalmente original
en el tratamiento novelesco que merece el personaje de Teresa de parte de Castillo
Soldérzano y es el que, a la larga, introduce un tono reivindicativo del que carecen
los textos previos” (100). Levantando una  frontera imaginaria entre autor y
protagonista que provoca que Teresa de Manzanares, lejos de ser una parodia que
sirve de admonicién o sermén contra las malas costumbres, se convierta en un
altavoz contra diferentes aspectos que asfixiaban a la mujer del barroco, ya sea la
limitacidn general de la mujer, el matrimonio como Unico medio de su subsistencia o
el rechazo absoluto a la entrega de su libertad sexual como moneda de cambio.
Las armas de Teresa fruto de su inteligencia e ingenio, algo que jamas podran

arrebatarle ni limitarle.
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RESUMEN: El presente articulo aborda un género que, a pesar de su
continua presencia en la literatura, ha sido marginado por la critica
debido a su compleja tipologia e hibridez: el relato de viaje. Se
realizar4 un recorrido a lo largo de la evolucidbn de este hasta
desembocar en la concepcion mantenida en el siglo XIX. Para ello, se
utilizara a la asturiana Eva Canel (1857-1932), quien vivid gran parte
de su vida en el extranjero; una experiencia que se plasma en su obra,
especialmente en De América: viajes, tradiciones y novelitas cortas
(1899), la cual servira de ejemplo de la manifestacion del género en la
escritora y, por ende, sera la analizada en este articulo. Se pondra de
manifiesto, por tanto, la figura de Eva Canel como ejemplo de una
autora que ejercidé dicho género y que, como este, se caracterizara
por su experiencia cruzando fronteras. Palabras clave: relato de viaje,
género literario, Eva Canel, América. Tearing down the limits: travel
writing, America, Eva Canel.

ABSTRACT: The following article addresses a genre present since the
beginning of literature: travel writing. However, it has been
marginalised by literary criticism due to its complex typology and
hybridity. The study conducts an encapsulation throughout the genre's
evolution, resulting in the conception maintained in the 19th century.
For this purpose, the Asturian author Eva Canel (1857-1932) will serve
as an example of the form's manifestation; a woman who lived most of
her life abroad, an experience captured in her literary work.
Specifically, it will be her book De América: viajes, tradiciones y
novelitas cortas (1899) that will be analysed in this article. Therefore,
the investigation will expound the figure of Eva Canel as an example of
an author who practiced the genre ny her expertise traversing borders.
Keywords: travel writing, genre, Eva Canel, America.
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Derribando fronteras: el relato de viaje, América y Eva Canel

¢ Volver? Vuelva el que tenga,

tras largos afos, tras un largo viaje,
cansancio del camino . . .

no eches de menos un destino mas facil,
tus pies sobre la tierra antes no hollada,
tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Luis Cernuda (Diez 496).

El viaje ha sido un tema constante en la historia humana y, por ende, materia
presente en las grandes obras de la literatura. Tanto es asi, que algunas de las mas
conocidas creaciones literarias universales pueden ser consideradas como libros de
viajes, ya que sus tramas se desarrollan a raiz de dicha actividad; ejemplo de ello
serian la Divina Comedia (1304), la Eneida (19 a. C) o el Quijote (1605) entre otras
muchas. En este sentido, se hace primordial la diferenciacion entre el género ‘relato
de viajes’ de la literatura de viajes en términos generales. Siguiendo las premisas
de Luis Alburquerque-Garcia, los relatos de viajes responden a tres caracteristicas
principales: son “relatos factuales”, la descripcion domina la modalidad narrativa y
los hechos objetivos suelen prevalecer a aquellos subjetivos debido al caracter
testimonial que presentan dichos textos (16). Con respecto a lo primero, la
factualidad se basa en los testimonios, la realidad, lo verificable, es decir, dichos
relatos deben presentar como hilo principal una serie de hechos acaecidos
realmente, diferenciandose de aquellos de ficcion donde se toma de base una
invencién, lo cual no es impedimento para que estos ultimos se inspiren o utilicen
hechos reales, asi como la no ficcionalidad de los primeros no hace que estos
carezcan de un valor literario. En segundo lugar, que la narracion se abstenga a un
segundo plano establece un discurso donde la busqueda del desenlace no es lo
primordial, sino que sera todo lo que lo rodea el centro y fin del relato, es decir, “las
representaciones de objetos y personajes, que constituyen el nucleo de la

descripcion, asumen el protagonismo del relato, desplazando por consiguiente a la
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narracion de su secular lugar de privilegio” (Alburquerque 17). Para ello, se hace
uso de distintos mecanismos con la intencibn de hacer hincapié en la forma
descriptiva como lo son la écfrasis, la prosopografia, la etopeya, la topografia o la
pragmatografia. Por ultimo, el elemento testimonial inclinara la balanza hacia lo
objetivo; sin embargo, cabe senalar que dicho rasgo no sera tan claro con la
llegada del siglo XIX, ya que el paradigma cultural transformara el concepto del
género, un hecho que difuminara los limites de este. A dichos parametros, tal y

como expresa Romero Tobar, se le suman los de paratextualidad e intertextualidad:

los relatos de viaje se nutren tanto de la experiencia real del viajero como de

la escritura de relatos anteriores. El relato personal de un viaje entrevera un

«yo he visto» con un «yo he leido» de una forma inextricable que, en

muchas ocasiones, hace muy dificil al lector el poder separar lo que ha sido

experiencia directa del escritor y ecos de las lecturas de otros relatos de
viajes anteriores, bien porque éstos han sido tomados como «guia» practica
para el nuevo viajero bien porque la memoria de éste no puede borrar las
huellas que le han dejado los textos leidos antes de la redaccion del suyo

propio. (132)

A pesar de establecer una serie de rasgos, estos a menudo se difuminan
con otros discursos narrativos, haciendo dificil conformar los limites del género.
Debido a esto, y a la gran cantidad de obras que se han ido agrupando bajo el
mismo nombre, la critica ha destacado de dicha modalidad su hibridez, definiéndolo
como un género fronterizo o “huidizo” como lo denomina Roland Le Huenen

(Champeau 15). Como bien expresa Luis Lépez Molina:

Con la guia, el libro de viajes comparte lo informativo. Con la autobiografia,
el ser algo directa e inmediatamente vivido por el escritor, una experiencia
suya . . . Con la novela, el hecho de presentar una accibn humana (la de
viajar), a cargo de un personaje (el viajero), desarrollada en un espacio y un
tiempo dados, desde una perspectiva garante de su encauzamiento
adecuado. (35)

Seran, por tanto, los distintos grados de dominaciébn de unos u otros

elementos los que haran que estos se incluyan o no en dicha categoria. Asimismo,
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la evolucién del propio género a lo largo de los siglos también dificulta la tarea para
describirla, ya que, aunque la forma de escritura se suele asociar con el siglo XIX
debido a su gran préactica, esta se ha ido metamorfoseando junto con el resto de los
modelos literarios. Una de las primeras fuentes del relato de viaje se encuentra en
las Historias (ca. 430 a. C) de Herddoto y en la Andbasis (370 a. C) de Jenofonte?,
obras donde el elemento historico-documental prevalece por encima de los demas
(Alburquerque 20). Esta primera aproximaciéon ya muestra la dicotomia entre una

literatura de viajes ficcional y otra factual.

Posteriormente, la Edad Media también fue un periodo prolifico para el
género estudiado2. Uno de los relatos de viajes por antonomasia es el texto de la
Embajada a Tamorlan (1406). A este se le suman obras como la de Marco Polo, el
Libro de las maravillas del mundo (1298) o la de Ibn Battuta, Rihla, conocido en
occidente como A través del Islam (siglo XIV); asi como varias crbnicas que
contienen breves relatos de viaje, como lo es la Cronica abreviada de Espafa

(1482) escrita por Diego de Valera. Siguiendo a Luis Alburquerque-Garcia,

estas cronicas medievales del siglo XV, de estirpe historiografica, sugerian
ciertos rasgos de modernidad que cristalizarian mas adelante en las cronicas
de Indias. En primer lugar, la presencia del yo como nuevo argumento de
autoridad . . . y, en segundo, una voluntad clara de reflejar la realidad tal
cual, actitud nada comun en los escritores medievales, para quienes la
observacion de la realidad se limitaba, por lo general, a un uso literario. (22)
Tras ello, el género comenzara a consolidarse como tal en el siglo XVII
debido a dos sucesos importantes. Por un lado, el fenbmeno del Grand Tour
establecido en Inglaterra, el cual fomentaba los viajes a través de Europa para la
adquisicién del conocimiento; por otro, la publicacion del ensayo de Francis Bacon,
De los viajes (1625). Estos hechos estableceran una primera reflexion en torno a la

literatura de viajes, la cual continuard a mediados del siglo XVIIl con el ensayo De

1 En la obra de Herddoto se hace una descripcion minuciosa de la historia y etnografia en torno a
los pueblos barbaros, un viaje donde el autor no se postula como protagonista. En el caso de
Jenofonte, este si transmite su experiencia como soldado mercenario reclutado por Ciro.

2 Destacan en este aspecto los trabajos de Lépez Estrada, quien abrié el camino en los afios
setenta en este campo aln inexplorado.
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los viajes de Rousseau, incluido en su obra Emilio (1760). Dichas consideraciones
tedricas logran su maximo apogeo con el articulo de Diderot y D’Alambert, Voyage,
comprendido en la Encyclopédie (1751); en este se consolida la actividad de viajar
como un acto esencial para la educacion de los jovenes. En este sentido, los
relatos se llenan de viajes cientificos y de formacion; ejemplo de ello es la practica
de dicho género por parte de Jovellanos o Leandro Fernandez de Moratin a través
de apuntes, memorias, diarios y cartas (Alburquerque 27). El viaje se transforma,
asi, en la llustracion, en un modo de conocer las distintas culturas y en un medio
para una educacion imprescindible.  Finalmente, la llegada del Romanticismo
incorpora importantes cambios en el género, especialmente convertira la voz del
narrador/autor en un elemento  determinante. Como bien apunta Le Huenen,
“debido a una inversidn en su relacién con la literatura a secas: la narrativa pasa de
ser una secuela del viaje a convertirse en su justificacién” (40). Con la autoridad
impuesta en el “yo” del relato, el lector acepta como realidad los hechos
transcurridos en este, aunque, en ocasiones, el propio narrador recurra a la ficcién,
sin dejar, por supuesto, que esta contradiga la credibilidad. EI cambio de paradigma
y la incorporaciéon del viaje propiamente en la literatura hizo que el género se
arraigase en la sociedad decimondnica; gracias, ademas, al auge de la prensa
peridédica que publicaba muchos de ellos y que, posteriormente, se agruparian en
tomos independientes. Dicho éxito se plasma en la practica del formato por parte de
la mayoria de los autores y autoras del momento, asi como del gran nimero de
obras que se encuentran en torno a dicho género; algunos titulos son Viaje al
Vesubio (1844) del duque de Rivas, Viaje a Italia (1888) de Benito Pérez Galdos,
Del Ebro al Tiber (1864) de Amos de Escalante o Por Francia y por Alemania (1890)

de Emilia Pardo Bazan.

Uno de los grupos que se beneficiaran de la libertad de viajar sera,
precisamente, el de las mujeres, en especial, las escritoras. Hechos historicos
como el descubrimiento de América, la revolucion industrial y el auge del
pensamiento a favor de los derechos de las mujeres haran que la actividad de viajar
se convierta en una forma de rechazar los estereotipos impuestos para el sexo

femenino. Como bien establece Maria Elena Casasole:
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Autonomia y movimiento se imponen a su ser: empieza la gran aventura,
que la ve no mas como mujer o madre, sino como sujeto autbnomo en
continuo devenir. Viaje y trabajo se dan la mano en esta nueva dimension
femenina: lo que habia sido siempre prerrogativa masculina ahora deja el
puesto a la mujer que se apropia de espacios hasta ese momento negados,
empezando un proceso de emancipacion capaz de dar vida a un sujeto

nuevo, que adquiere una nueva identidad social e individual. (251)

Muchas de estas intelectuales que se aventuraron a dar el paso hacia tierras
foraneas lo hicieron acompafiando a sus respectivos esposos; sin embargo, pronto
su trabajo y escritura se desprenderan de dicha dependencia. Son aquellas a las
que Mary Louise Pratt denomina “exploratrices sociales” (286), debido al modo en
que retratan en sus escritos a las sociedades y culturas extranjeras, comentando el
papel de sus mujeres, asi como los correspondientes sucesos historicos. Una de
ellas fue Eva Canel (Asturias, 1857) quien conformara, junto a muchas de sus
companeras de profesion, una larga lista de escritoras cuyo rumbo fue América
Latinas. El hecho de elegir el continente americano no es extrano, ya que muchos
espanoles optaron por dicho destino en busca de una identidad comun4, incluso
muchos de ellos se convertirian en ciudadanos de ambas naciones (Ferrus 222).
Ademas, Isabel Stratta expone que “los libros de viajes operaron como mediadores
en la ruptura con el viejo discurso de los cronistas coloniales y permitieron la
introduccién de una nueva ‘fabula maestra’ para empezar a narrar la historia de
América” (118).

La autora asturiana participara con sus obras y articulos periodisticos en la
descripcion y documentacion de los lugares y sucesos de aquellos paises donde
vivié la mayor parte de su vida. Como ya se ha mencionado anteriormente, una de
las razones que justificaba el viaje de las mujeres es el de acompafar a sus

maridos, y este sera precisamente el motivo del traslado de Eva Canel al continente

3 Algunos ejemplos son: Emilia Serrano, Flora Tristan, Fanny Calderén de la Barca o Concepcion
Gimeno de Flaquer.

4 Principalmente esto es debido a las continuas agitaciones en los territorios americanos, asi como
la preservacion del pensamiento colonial en muchos de los espafoles y espafolas que se
trasladaban hacia el nuevo continente como una forma de conservar y defender la dominacién de
Espafia sobre ellos.
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americano. Tras contraer matrimonio con Perillan Buxo, este es desterrado en 1874
por la publicacion de un articulo de corte democratico en su periddico La Broma,
quedando su esposa a cargo del mismo. Posteriormente, se reune con él en
Buenos Aires donde ambos se dedican plenamente al periodismo: “Fundaron E/
Petroleo que no dur6é mucho tiempo. Se trasladaron a Lima en 1876 donde llevaron
una intensa vida periodistica, fundando Las Noticiasy colaborando en EI Comercio,
El Peru llustrado, etc.” (Kenmogne 47). Eva Canel se adentra, de este modo, en el
mundo del periodismo y de la escritura, los cuales afianza especialmente a los 32
anos con la muerte de su marido; un hecho que cambid su visidn del mundo y le
brind6 una gran libertad, hasta tal punto que no volvié a casarse, una decision en la
que podria haber influido un posible miedo al arrebatamiento de esta

independencia. Sobre su actividad profesional, esta fue abundante y diversa,

redacté novelas, articulos periodisticos, fue corresponsal de prensa, escribi

para el teatro y utiliz6 todos los espacios posibles para presentarse en

publico como conferenciante y oradora; incursioné en la Trocha, viaj6 a

Tierra de Fuego y llegd a ser secretaria de Cruz Roja Espafola. (Marquez

329)5

Uno de los géneros que practic6 fue, precisamente, el relato de viajes, a
través del cual describe los paisajes y costumbres de los paises de acogida. El
primero de estos es su obra De América: viajes, tradiciones y novelitas cortas
(1899), una compilacion de narraciones donde se aunan leyendas, historias,
personajes célebres e itinerarios a lo largo del continente americano. En este
sentido, se hace presente la hibridez del género comentada en las paginas
anteriores, cuyo resultado deriva en un recorrido por Chile, Rio de Janeiro, Lima,
Peru, Bolivia, Copacabana, Arequipa o Montevideo, a través de las puras
descripciones paisajisticas, asi como de la muestra de las distintas tradiciones,
figuras y gastronomias autéctonas. “A bordo del Aconcagua” es el primer relato
comprendido en la obra, en el cual se narra el primer viaje de la autora a América

Latina. En este se pueden observar aquellos rasgos sefialados en la tipologia del

5 En una carta al Marqués de Navas, Eva Canel expresa la amplitud de su carrera, asi como sus
reflexiones acerca del olvido de sus logros. Véase Anexo.
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relato de viajes. Por un lado, se hace referencia a la propia figura del viajero, asi
como al medio de transporte en el que se desplazan, un elemento imprescindible

en la actividad:

en la mondétona vida del viajero marino, los minutos parecen horas y las
horas tienen la duracion de un dia. Reniega uno de las millas, de la pesadez
del vapor, de la comida, del vaivén, de todo, en fin; pero al acercarse el
momento de abandonar a ([sic] los companeros que nos han  hecho
agradable la navegacion; cuando dejamos el estrecho camarote que durante
muchos dias nos ha servido de tormento, sentimos ganas de llorar, y
derramamos lagrimas sinceras al descender por la escala del buque. (Canel
7-8)6
Asimismo, la narradora expresa su incredulidad hacia ciertas tradiciones y
comportamientos tan alejados del ideario occidental, y especialmente, del espafiol.
Se hace, de este modo, alusién a la capacidad de adquisicién del conocimiento tan

buscado durante el Siglo de las Luces, por el cual se instaba a los jovenes a viajar:

La curiosidad nos hizo correr hacia el sitio de donde partia el ruido,
ofreciéndose & [sic] nuestra vista el cuadro mas original . . . Todo aquello
constituia para mi una incomprensible novedad, y en vano me afanaba
preguntando: nadie respondia a [sic] mis preguntas . . . Mas [sic] tarde supe
que aquella escena se repetia en casi todos los vapores, con los pasajeros

europeos que por vez primera pasaban la linea [sic] ecuatorial. (Canel 10-11)

Por ultimo, la historia concluye con la llegada al lugar de destino, Rio de
Janeiro, donde se muestra la admiracion de la autora hacia la ciudad. Una
sensibilidad reflejada en su propia existencia, ya que residié la mayor parte de su
vida y muri6 en el continente americano’. Un hecho que ha supuesto que en
muchas ocasiones su identidad se haya visto modificada, creyéndola ciudadana

americana en lugar de espanola:

6 Para la plasmacién de las citas de la obra se ha utilizado la versién digitalizada de la misma
aportada por la Biblioteca Digital Hispanica (sign. 7/120291 V.1 y 7/120292 V.2).

7 Dicho pensamiento contrastard con el patriotismo de la autora y su posicién a favor del
colonialismo, el cual le causé multitud de polémicas. Para mas informacion véase Barcia Zequeira y
Simén Palmer.
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Nada mas bello puede concebir el lector que la bahia de Rio de Janeiro .

no pensé en nada: el mundo que dejaba atras, Europa, mi Espafia querida,
hasta mi madre del alma, todo, todo se borré de la mente por algunos
minutos, supeditada al maravilloso influjo, a [sic] la irresistible magia del

continente americano. (Canel 16-17)

Sin embargo, el relato no solo ofrece una descripcion topogréafica del lugar,
sino también de las personas que la habitan; especialmente sera la figura de la
mujer la que protagonizaré las historias de la obra. Es interesante observar como
se extiende la narradora en mostrar cdmo son las mujeres en el pais en

comparacién con la del hombre:

Las mujeres de color son en el Brasil corpulentas y varoniles: cubren el
cuerpo desde la cintura para arriba con una camisa bastante escotada 'y muy
caida de los hombros, camisa que destapa imprudentemente lo que por
respeto al pudor, y casi pudiera afadir que también a [sic] la belleza, debiera
estar oculto. Entre las mujeres blancas hay ejemplares hermosisimos; y los
hombres, que no son feos, son demasiado lindos para su sexo: no admiten

término medio. (Canel 24)

El relato mostrado es una de las multiples narraciones que ofrece la obra de
Canel; junto a este, diversas historias conforman un escenario lleno de cultura y
costumbres, haciendo que el lector conozca y comprenda un poco mejor los lugares
y tradiciones de América Latina. La autora juega con las distintas formas de la
prosa para plasmar, asi, las variopintas identidades. Para ello, el formato del viaje
se convierte en la base perfecta debido a su flexibilidad e hibridez, elementos que
no le ofrecen otros géneros literarios en los que, normalmente, se impone un
esquema mas rigido. Como bien estipula Geneviéve Champeau:

El relato de viaje es un género de la frontera que juega con ella y la

cuestiona. La libertad que ofrece, su naturaleza de entre-deux, el situarse

siempre ‘entre’ -literatura y discursos extraliterarios, lo factual y lo ficcional, el

yo y el mundo, el mundo y la biblioteca, la mirada y la proyeccion de

estereotipos- puede ser un factor de su aceptacién actual al entrar en
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consonancia con un cuestionamiento postmoderno de fronteras y categorias.

(31)

Leyendas, itinerarios y experiencias gastronémicas recorren las paginas de
De América, acercando al lector a la vida de una autora que se aventurd a cruzar el
Atlantico; una mujer que, como el género tratado en este articulo, ha sido
desplazada del foco de la critica e investigacion literaria, haciendo que sus palabras
en su carta al Marqués de Navas se convirtiesen en realidad. A pesar, sin embargo,
de su polémica ideologia conservadora, Eva Canel manifestdé un gran interés hacia
lo foraneo, haciendo de la actividad de viajar una constante en su vida. Una vida
que se caracteriz6 por sus dotes periodisticas y su escritura, las cuales la llevarian

a su libertad y a labrarse un nombre en el continente americano.
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ANEXO

“Carta de Eva Canel al Marqués de Navas”, 27 de enero de 1927. Real
Biblioteca del Palacio Real de Madrid.

He fundado periddicos, he publicado libros que regalé cuando de la defensa
patria trataban, para que los espiritus pequefios no creyesen que cabian en mi
patriotismo las especulaciones y he recorrido el continente dando conferencias,
sola en todo y para todo, sin otro apoyo personal que una dama de compania, fiel
servidora madrilefa, que cuenta veinticinco anos a mi lado. Mis conferencias
apenas me producian para vivir y viajar, pues las que tenian por tema la defensa de
Espana y la Monarquia y las que defendian la cuna espafnola de Colon las daba
gratis en establecimientos docentes...y aun poco me importaria que desapareciese
el eco de mi nombre sin que se apreciasen mis luchas, desesperantes algunas, si
me doleria que mis nietos no pudieran decir ésta fue mi abuela... Cuando vivia mi
hijo, Senor, no me preocupaba: el [sic] sabia todo y a mi muerte podria presentarse
recabando la justicia que estoy segura de merecer, pero los que son nifos y niRos
educados en otros paises y en distinto ambiente, no sabrian defender los derechos
que me asisten a que mi patria dedique un carifioso recuerdo a mis sacrificios y a

mi dedicaciéon inconmensurable. (en Marquez 340)
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RESUMEN: La cancién de autor ha pasado a ser una parte mas de
nuestra historia transicional sin conocer de manera exacta el
verdadero papel que jugaron los versos y las palabras de los musicos
llamados tan comuUnmente “cantautores”. Este articulo tiene como
finalidad empezar a delinear herramientas tetricas que sirvan para
comenzar el camino de la integracion de la cancion de autor en los
estudios literarios, reivindicando, de esta manera, el caracter poético
que esta manifestacion artistica tiene. La voz de los cantautores fue,
durante mucho tiempo, mensajera del sentimiento de una colectividad,
primero sometida y revolucionaria y, después, desencantada, que no
debe caer en el olvido. Palabras clave: cantautor, transicion, poesia,
literatura

What happened to the singer-songwriters?: The poetry of the
singer songwriters during the Spanish transition

ABSTRACT: The song has become one more part of our transitional
history without knowing exactly the true role played by the verses and
words of the musicians traditionally called "singer-songwriters". It is
necessary, therefore, to begin to create theoretical tools that can be
used to integrate the singer-songwriters’ lyrics in literary studies. With
this, the poetic character of this artistic field will be reclaimed. The
voice of the singer-songwriters was, for a long time, the messenger of
a community feeling, first subdued and revolutionary, and then
disenchanted, which should not be forgotten. Key words: singer-
songwriters, the Transition, poetry, literature
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¢, Qué fue de los cantautores?1: La poesia de los cantautores durante la transiciéon

espafola

Eramos buena gente,
paletos e inteligentes,
barbudos estrafalarios,
obreros, chicos de barrio,
vanguardia del proletario,
progres universitarios,
sonando en una cancion

Luis Pastor, “; Qué fue de los cantautores?”

El presente trabajo parte de la consideracion poética de la cancion de autor
creada a partir de su produccién desde el sentido de las fuerzas sociales; es decir,
tomaremos de base la corriente critica del New Historicism, ampliando el canon
literario hacia nuevas manifestaciones culturales. La cancion de autor, dentro de
este nuevo proyecto historicista, es una de las muchas manifestaciones que
podemos considerar esenciales para el descubrimiento de momentos histéricos en
los que las obras de arte influyen en la sociedad, absorbiéndola y remodelandola en

un proceso constante de intercambio de ideas (Garcia 130).

A lo largo del siglo XX la labor y figura de los cantautores sufrié un proceso
de transformaciéon acorde con el gran cambio politico que trajo el periodo
transicional de la dictadura franquista hasta la democracia espanola. En un principio,
el cantautor surge del papel activo del intelectual marxista que tiene como objetivo
crear una nueva sociedad mas justa y solidaria. Durante el final del franquismo, la
mayor parte de los cantautores se presentan como un medio por el cual el pueblo
encuentra su voz, teniendo como misién la “concienciacion y la movilizacion politica”

(Gonzalez).

1 El titulo, al igual que el paratexto que lo sigue, hace referencia al album homénimo del cantautor
Luis Pastor publicado en 2012.
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El doctor Jorge Bergua Cavero, en su libro La voz cantada: De la épica a los
cantautores (2019), nos sefiala el proceso evolutivo que ha ido sufriendo la poesia
del siglo XX, el cual parte de un refinamiento vanguardista lleno de un patrimonio de
ritmos, versos y estrofas y desemboca en una lengua nueva que apuesta por el
verso libre o, mas bien, en muchos casos, prosa cantada. La poesia en este siglo se
divide en dos corrientes generales: una poesia para ver, hermética, para leer
acompafado del silencio; y otra poesia para ser cantada y capaz de ser traducida al
lenguaje de todos, la poesia de los cantautores: “Pero, puestos a escoger, soy
partidario/ de las voces de la calle/ mas que del diccionario,/ me privan mas los
barrios/ que el centro de la ciudad / y los artesanos mas que la factoria” (Serrat
1983). Consideramos que esta poesia, que no ha contado con la atencion merecida
en los estudios literarios, tiene un papel esencial en la conformacion de las
corrientes poético-literarias que se han ido formando desde mediados de siglo, pues
es indudable que poesia y cancidén han sufrido un proceso simbidtico necesario para
la transmision de ideas en una época de represiOn que ambas expresiones
comparten.

La cancién de autor (o cancion popular) de los afios 60 y 70 nace de la
opresion de un gobierno dictatorial que controla toda libertad intelectual, cultural,
social y econémica. Es por esto que durante estas décadas se empieza a rescatar a
escritores como Antonio Machado, Miguel Hernandez, Rafael Alberti o Le6n Felipe.
Este dltimo autor, por ejemplo, fue interpretado por Paco Ibafez en el LP
recopilatorio de poemas Ledn Felipe y sus intérpretes (1976):

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan soélo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos...

Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos...

Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos...

Que los huesos del hombre los entierran con cuentos...

Y que el miedo del hombre...

ha inventado todos los cuentos.
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(“No me contéis mas cuentos”)

El empleo de textos poéticos de autores notables aumenta
considerablemente a finales de la dictadura franquista, lo cual puede deberse a la
gran importancia simbdlica de la poesia; palabra en verso que permite a los
cantautores transmitir pensamientos e ideologias que, en ocasiones, eran dificiles
de plasmar por las circunstancias en las que estos se veian envueltos (Gémez 45).
Asi, una vez que la transicion abre sus puertas, los cantautores comienzan a
alejarse de esas palabras prestadas y su voz se sirve de vocablos propios de cada
uno de estos juglares/poetas del pasado siglo. De igual manera, durante la década
de los sesenta y los setenta en Espafna, comenzaron a aparecer en los textos
poéticos de la cancion de autor cuestiones de la vida privada de las personas como
ejemplo de reivindicacion de movimientos sociales que se daban en el momento
(Mufioz 176). La esfera privada del individuo comenzé a ser el marco sobre el que
se construy6 el discurso del cambio revolucionario y, al igual que en el ambito
politico-social, evoluciond a lo largo del periodo transicional en las manifestaciones
de la nueva concepcion del amor, de las relaciones sexuales, los vicios y los

€eXCesos.

La transiciobn democratica, que se abre a partir de la muerte de Francisco
Franco, viene aparejada de la entrada de la posmodernidad y este, a su vez, un
nuevo tipo de intelectual que se aleja de la posicidn de superioridad con respecto a
los otros y de la misidbn de encontrar una justicia politica. Ahora, el intelectual y, por
tanto, el cantautor, sera el encargado de traducir al lenguaje del pueblo y crear vias
de comunicacion entre las distintas comunidades (Fouce). Durante el periodo de
democratizacién, muchos de los cantautores que se habian dedicado a la lucha
contra el régimen intentaran encontrar un sitio en la Espafia democratica (Sanchez
45).

La dificultad de adaptarse a la nueva sociedad democratica hace que la
cancién de autor entre en crisis a partir de 1975, y no empezara a recuperarse hasta
la segunda mitad de los afos 80, cuando el intelectual hablara de incertidumbre y de
desilusién ante el desencanto por la libertad tan esperada desde un punto de vista

mas individual. Y es que la utopia prometida por los movimientos de izquierdas y los
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intelectuales se desmoron6 una vez cayo0 la dictadura del pais y este se sumi6 en un
gran pacto de olvido que tendria importantes consecuencias socioldgicas a lo largo
de los siguientes anos. El sentimiento que este silencio origina lo expresa de
manera excepcional el poeta Jaime Gil de Biedma en su obra Poemas postumos
con el poema “De vita beata”:

En un viejo pais ineficiente,

algo asi como Espana entre dos guerras

civiles, en un pueblo junto al mar,

poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,

y vivir como un noble arruinado

entre las ruinas de mi inteligencia.

El tono de impotencia de este poema nos recuerda a la letra de Patxi Andion:
“Me esta ganando esta pena/ y no la quiero ceder/ y busca por ser palabra/ y es por
hacerse entender/ en brazos de mi guitarra/ y la tengo que esconder” (1985).

Las letras de los cantautores, poetas o artistas, en general, seran utilizadas
durante la transicion para ponerlas al servicio de los partidos politicos, como por
ejemplo es el caso de Juan Pardo, quien cred el himno para la Unién de Centro
Democrético (UCD) en las elecciones de 1977 o Victor Manuel con su composicion
para el Partido Comunista Espafiol (PCE) en el ano 1979. Este ultimo autor declara
en una entrevista: "En aquella época los musicos casi supliamos sobre el escenario
la funcion de los politicos, por eso algunas canciones de esa generacion son
incombustibles y capaces de fluir de padres a hijos" (elDiario.es).

Se descubre, a su vez, que “muchas veces, detras de la invocacion, de
principios colectivos, se encierran intereses especificos colectivamente
disfrazados” (Labrador 426), asi lo manifiesta Joaquin Sabina en su cancion
“Gulliver” (1980) cuando declara que “Para ellos la generosidad no es mas que un
lujo que no pueden pagarse” y ahora, el intelectual cantautor y el sujeto lirico del
poeta seran una victima del presente que ha ayudado a construir con sus versos y

que ha desembocado en unas manos que moldean y disponen desde el egoismo:
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“Te acusaran, te acusaran, te acusaran: De ser el tuerto en el pais de los ciegos/ De
ser quien habla en el pais de los mudos/ De ser el loco en el pais de los cuerdos,/

De andar en el pais de los cansados” (Sabina 1980).

Todo esto origina lo que en los estudios sociolégicos se llama ‘pasotismo’, un
movimiento conformado por los jévenes marginados y desengafnados cuyo proposito
social pasa de querer salvar a la colectividad a conformarse con salvarse a si
mismos. La juventud a partir de 1977 manifiesta que vive en una colectividad
podrida, en una realidad heredada en la que no tiene cabida el discurso del
marginado, donde la libertad que se ha alcanzado es para los pocos que cuentan
con cierto status o siguen el modelo normativo de funcionamiento y de conducta que
impone la sociedad (Labrador 517). De esta manera, se origina un sentimiento de
desohbediencia y anarquia, que —cOmo no— se expresara por los poetas de la
cancion de autor: “Pasandolo bien/ pasando de cultos/ pasando de insultos/
pasandolo bien/ pasando de insectos/ pasando de ineptos” (Sabina 1980). Los
jovenes de la transicibn se encuentran en la zona perimetral de lo aceptado y
comienzan a crear relaciones personales con grupos que socialmente son
considerados peligrosos, los canallas: “Mis amigos son unos atorrantes/ Se exhiben
sin pudor, beben a morro / Se pasan las consignas por el forro/ Y se mofan de
cuestiones importantes / Mis amigos son unos sinvergienzas” (Serrat 1981). Ana
Maria Sanchez Catena (2005) explica de manera muy clara qué se esconde bajo
este sentimiento de pasotismo y como se manifiesta en los textos literarios del

momento:

Bajo la apariencia de una juventud pasota, a través del yo individual de la
mayoria de los textos, lo que se descubre es la preocupacién de un individuo
perdido en una sociedad postmodena y postcapitalista. Después de la
fascinacion inicial que provoca la novedad, el sujeto va a reconocer la
anulacion que esta sociedad produce en él. La respuesta mas utilizada
entonces es la festividad, la celebracion de la posmodernidad, de ahi el tono

aparente de euforia. (186)

Por otro lado, los cantautores crean otro tipo de sujeto lirico melancélico que

reflexionara sobre la libertad, que paseara por ciudades, que basara sus ideas
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conforme a sus propias experiencias, al desfase y a una nueva manera de vida que
se encuentra en el marco de la contracultura (Labrador 460). El concepto de libertad
es distinto para la juventud de finales de los setenta y de los ochenta, pues deja de
ser concebida como un derecho formal colectivo y se entiende como “algo que debe
ser conquistado por los individuos” (Labrador 426). Podemos ver una gran cantidad
de canciones de autor con titulos que giran en torno al concepto libertad, tales como
“La libertad” (1977) de Mari Trini, “Digo que soy libre” (1978) de Luis Eduardo Aute o
“A por el mar” (1978) del mismo autor: “El mar es mas que un paisaje,/ también es
un sentimiento, /es un corazon que late/ negandose a seguir muerto; / no rinde mas
obediencia/ que la que exigen los vientos,/ no lo sujetan cadenas/ ni se detiene ante

el fuego.”

Fredric Jameson (2002), uno de los maximos teoricos de la Posmodernidad,
nos habla de los cambios que experimenta el sujeto a lo largo de este periodo que,
indudablemente, aparecen reflejados a lo largo de toda la literatura contemporanea.
En primer lugar, podemos observar el nuevo valor del cambio, de la velocidad y del
tiempo, consecuencia del poder del comercio que invade a la sociedad a lo largo del
periodo transicional. Estos nos recuerdan a los versos cantados del poeta Joan
Manuel Serrat en su cancion “A quien corresponda” (1981): “Que el mundo es de
peaje y experimental, / que todo es desechable y provisional./ Que no nos salen las
cuentas,/ que las reformas nunca se acaban,/ que llegamos siempre tarde,/ donde
nunca pasa nada”. Relacionamos este marco literario con lo que Jameson considera
la nueva logica cultural del tardocapitalismo, es decir, la Posmodernidad trae
consigo la integracion de toda manifestacion estética como articulo de consumo v,
por tanto, no es extrafio encontrar en la poesia de la época —tanto escrita como
cantada— la paradoja de la critica ante la conciencia de esta capitalizacién y, a su

vez, el beneficio que muchos autores obtienen de la misma.

La ciudad posmoderna ya no es un espacio de libertad, es la metafora del
mundo programado que envuelve al sujeto lirico, es el paisaje de la publicidad, del
pastiche y de la esquizofrenia. Por esto, en la mayoria de las letras de las canciones
de los anos ochenta encontramos muchas referencias a moteles, a paseos solitarios

por una ciudad de noche o a productos comerciales del momento. El ejemplo mas
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claro de este sujeto posmoderno en la cancion de autor puede ser Hilario Camacho
con su cancion “Madrid amanece” (1981): “Madrid amanece / Con ruido, con humo/

Y oscuros borrones flotando entre nubes”.

El cantautor crea un sujeto lirico que constantemente revista y dialoga con la
historia de un pais, pero siempre con una ironia que distancia el discurso de la
realidad en la que se encuentra. De esta manera, el empleo de esta figura retérica
cuestionara la funcién referencial del lenguaje que conectara con el relativismo que
existe en la joven generacion transicional espanola. La ironia, por tanto, servira al
poeta posmoderno para “marcar tanto la frialdad de la emocion personal como su
parodia” (Vives 608). Mediante la ironia, la poesia de la transicién pretende revelar
una realidad que se presenta de manera intertextual en los poemas y que es
inseparable de una sociedad que estd sumida en el pesimismo y la desesperanza.
De entre los cantautores, Joaquin Sabina puede ser quien mas utilice este recurso
en sus canciones: “Que no te mire dice el psicoanalista/ S6lo gozan contigo los
masoquistas/ Mi fiel amante y pobre televisor/ Aunque nadie te cante te canto
yo.” (Sabina 1984).

Con todo lo expuesto anteriormente, se pretende demostrar la importancia
que tiene en los estudios literarios la integracién de la cancion de autor al panorama
teorico. La poesia de los cantautores evoluciona y realiza un proceso simbidtico con
las distintas corrientes literarias que enriquece el panorama expresivo-literario de la
época de la transicion espafola. Ademas de esto, su caracter musical la hace mas
accesible para una sociedad en la que comienzan a despertar nuevos medios de
expresion y, sobre todo, nuevas formas de entender el mundo. La cancién de autor
debe ser estudiada y analizada desde una perspectiva mucho mayor que la de los
estudios musicales y, por ello, debemos empezar a plantearnos la posibilidad de
establecer una metodologia de andlisis que englobe todas las dimensiones
artisticas, sociales y linguisticas que nos ofrece esta poesia. Es necesario, por
tanto, actuar y empezar a plantearnos una nueva pregunta: ;Qué sera de los

cantautores?
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RESUMEN: El narrador fluctuante de la novela Tiempo de silencio
(1962) de Luis Martin-Santos (1924-1964) alza su voz insurrecta
sutilmente mediante una serie de tretas discursivas. Su
enmascaramiento tiene lugar bajo tres modalidades: el contraste entre
el ruido y el silencio, la oscilacion entre la proximidad y el
distanciamiento con respecto al punto de vista de los personajes y el
retroceso a las culturas que fundaron la sociedad espafola. La
herencia prehispanica ibera, grecolatina y cristiana se combinan con
un manejo excepcional de las referencias intertextuales. Por lo tanto,
en este articulo se amplificara la voz acusadora escondida bajo este
discurso excepcional. Palabras clave: Luis Martin-Santos, novela
experimental, psicoanalisis, Franquismo.

Discourse’s traps in Tiempo de silencio by Luis Martin-Santos

ABSTRACT: The fluctuating narrator in the novel Tiempo de silencio
(1962) by Luis Martin-Santos (1924-1964) raises his insurgent voice in
a tactful way thanks to a series of discourse’s traps. Its disguising
takes place in three different ways: the contrast between noise and
silence, the oscillation between proximity and distance with respect to
the point of view of the characters, and the relapse of into each culture
that established Spanish society. The Iberian Prehispanic, Greco-Latin
and Christian legacies blend with a remarkable use of intertextual
references. Therefore, this article will amplify the accusing voice
hidden under this exceptional discourse. Keywords: Luis Martin-
Santos, experimental novel, psychoanalysis, Franco regime.
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Las trampas del discurso en Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos

Una mano divina

tu tierra alzé en mi cuerpo
y alli la voz dispuso

que hablase tu silencio.

Luis Cernuda, “Un espariol habla de su tierra”

Los dos semblantes del dios olimpico Hermes'! se hermanan con el discurso
interrogante y huidizo en Tiempo de silencio, ya que el lector discurre por las lineas
de esta narracion a tientas e intrigado por conocer cual sera el desenlace de las
circunstancias que dominan a los personajes. El argumento de la novela se rige por
tres acciones principales. La primera se focaliza en los avances del joven médico
Pedro en su investigacion sobre la posible transmisidn virica del cancer a partir de
una cepa de ratones importada. Seguidamente, el &mbito cientifico se interconecta
con los suburbios de las chabolas madrilefas porque, ante la escasez de objetos
de estudio, el equipo investigador se ve obligado a comprar ejemplares de las cepas
ilegales a una familia que habita en las chabolas y logra que los ratones se
reproduzcan a gran velocidad. Sin embargo, los cuidadores pierden su
individualidad y vitalidad a medida que la cepa aumenta. Por ultimo, la tragedia de
esta familia se expande paulatinamente por todos los espacios narrativos, el tono
de la novela se vuelve devastador y se insinla la correlacion entre el
aprisionamiento de los ratones y la inmovilidad de los personajes en un contexto
opresor.

La novela de Martin-Santos se fundamenta en un viaje delirante en
apariencia, pero milimétricamente confeccionado. Su autor posee un extenso

bagaje cultural y despliega una sinfonia polifonica de diferentes tipos de narrador

1 En la mitologia clasica, el dios Hermes o Mercurio ejercia de mensajero entre las deidades del
Olimpo y los humanos y acompafiaba a estos Ultimos en su transito mortuorio hacia el Hades
(Grimal 261). Una de las teorias etimoldgicas sobre su apelativo griego recoge su don interpretativo
y mediador entre los dos mundos de la realidad mitolégica clasica. Sin embargo, su faceta latina
incluia una vinculacion inmediata con el comercio y la audacia.
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que instan a los lectores a correr tras sus huellas. El primer reto al que se enfrenta
el lector-investigador consiste en hallar los restos genealdgicos de las influencias

literarias en una narrativa marcada por la disidencia.

Las trampas del discurso en Tiempo de silencio trazan una linea divisoria
entre el modelo narrativo anterior y la novela del realismo dialéctico. Los autores de
la década de los 50 habian optado por una literatura que constituia un medio de
difusion de su ideario politico2. No obstante, como resalta Alfonso Rey, la novela de
Martin-Santos irrumpe como una nueva forma de escritura gracias a la agencialidad
del narrador porque este arguye opiniones y juicios en torno a sus personajes, la
Historia espafola, la organizacion econdémica nacional y la responsabilidad del

individuo en la toma de decisiones (24).

Este signo diferencial también se percibe en el uso por parte de Martin
Santos de la intertextualidad y en la diversidad de influencias literarias que vehiculan
esta novela. El autor auna la tradicién y la novedad gracias a la reinterpretacion de
obras y topicos propios de la tradicion espanola, clasica y angloparlante. Su hazafa
se caracteriza por la consecucién de un estilo propio, pero plagado de referencias a
Homero, Ovidio, Plauto o la Biblia. La herencia homérica se desvela frmemente en
la caracterizacién de Cartucho a la luz del Polifemo de La Odisea (s. VIl a.C.) o en
las similitudes entre Dofia Luisa, regente del prostibulo, y la hechicera Circe (Rey
25). El tono barojiano en El arbol de la ciencia (1911) se reconoce especialmente
en la importancia que los protagonistas de ambas novelas le atribuyen a las
inquietudes cientificas y filoséficas y en la representacion de un Madrid apabullante,
lleno de hostilidad y conquistado por la injusticia. Por otro lado, la derrota final de
Pedro, personaje que encarna al intelectual de clase media en la Espafna de los
afnos 40, evoca el tratamiento de lo sociopolitico en los textos de Valle-Inclan y
Azorin (Rey 25-26). Ademas, Martin-Santos transcribe el soliloquio procedente del

Henry IV (ca. 1598) de Shakespeare y lo pone en voz de su protagonista: “Imitaré

2 La novelistica sociorrealista espafola abander6 la lucha por presentar el retrato desnudo y veraz
de la sociedad espafiola de los afios 50. Por ejemplo, en La colmena de Camilo José Cela el autor
erigia con una “arquitectura fragmentaria y esquematica” una “imagen panoramica y viva de la
ciudad”, como recogié Angel del Rio en su Historia de la Literatura Espafiola (544). Sin embargo, la
técnica acumulativa y el didlogo no alcanzaban a desentrafiar todos los matices de un contexto
asfixiante y maltrecho donde el individuo se hundia en un mar de pensamientos autodestructivos,
como sucede en Tiempo de silencio.
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en esto al sol que permite a las viles nubes ponzonosas ocultar su belleza al mundo
para (cuando le place ser otra vez él mismo) hacerse admirar mas abriéndose paso

a través de las sucias nieblas que parecian asfixiarlo” (233).

Esta intertextualidad con el parlamento teatral apela a un lector atento que
comparta el universo literario del escritor porque, mientras que el personaje
shakespeariano ejercia una defensa de la manipulacion, el protagonista de Tiempo
de silencio revela la futilidad de las aspiraciones en un medio social hostil (Jerez
Farran 120). La vertiente teatral del Siglo de Oro también cala en la novela gracias
a las reminiscencias a El burlador de Sevilla (1930) de Tirso de Molina: “No hay
plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague” (232), declamado tras el
asesinato de Dorita a manos de Cartucho. La connotacion aleccionadora de este
intertexto se transforma en una critica a la ausencia de moralidad en el contexto de
la trama de la novela (Jerez-Farran 122). Asimismo, pervive el sustrato cervantino
en las analogias con las aventuras quijotescas y las hazafas truncadas del joven
médico Pedro (Jerez-Farran 124). En definitiva, las alternancias entre un significado
y otro bajo un mismo referente demuestran el elogio, la interiorizacién y la
reinterpretacion de los clasicos por parte de Martin-Santos con el fin de concienciar
al lector de las lacras sociales del momento a través de los grandes escritos de la

Literatura Universal.

El titulo porta el otro misterio, ya que traslada al lector a un “tiempo”
inexorable y callado, pero esa vacuidad susurra un murmullo apenas perceptible
que se vincula con la insurreccion del narrador ante este mandato tacito de

acatamiento de la norma social.

Jo Labanyi plantea que la trama narrativa acontece en el Madrid otofal de
1949, pero esta fecha se trata de una deduccién a partir de la referencia a los “afios
del hambre” y a la conferencia de Ortega y Gasset (15). Esta ubicaciéon es
interesante desde la Optica historiogréfica, pero baladi literariamente. La escasez
de referencias espaciotemporales junto con el tratamiento de los temas endémicos
del modus vivendi espanol convierten a la novela en un espejo atemporal del atraso
que experimenta Espana: los fondos insuficientes en investigacion, el

abotargamiento de la clase media, la prisa urbanita... Por otro lado, José Romera
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postula que los narradores participan de una “bipolaridad contrapuesta” porque
aparentan elidir los acontecimientos referentes a la Guerra Civil y la Posguerra, pero

realmente transfieren a los lectores su ideologia marcadamente acusadora (3).

Las trampas discursivas se representan mediante tres mascaras figuradas
que se sintetizan en el contraste entre el ruido y el silencio, el punto de vista
cambiante con el que se describe a cada personaje y el retroceso a las culturas
fundacionales de la sociedad espafola. El primer parlamento al comienzo de
Tiempo de silencio enuncia una novela donde el narrador homodiegético relate
linealmente su rutina cotidiana en un tiempo pretérito: “Sonaba el teléfono y he oido
el timbre. He cogido el teléfono. No me he enterado bien. He dejado el teléfono. He
dicho: ‘Amador’. Ha venido con sus gruesos labios y ha cogido el teléfono” (7). No
obstante, el desconcierto prima en esta obra y, aunque la trama insinde una
sucesion monotona de los acontecimientos, la yuxtaposicion de varias oraciones
simples, la disonancia entre el sonido de la llamada y de la puerta y la delegacion
del protagonista en su companero de laboratorio anticipan el derrumbamiento del

destino glorioso de Pedro.

El silencio acusador no tarda en reaparecer en el universo novelistico y se
materializa en una pardlisis colectiva. La ciudad ostenta la agencialidad, mientras
que todos los personajes humanos caen en una pasividad ineludible. Sin embargo,
el narrador se zafa habilmente de este letargo y vuela sobre las cuspides de la
arquitectura madrilefia (Martin-Santos 13-16). Mientras planea sobre la ciudad,
profiere un mondlogo de hastio y repulsion hacia una sociedad representada por el
hiperénimo de la urbe en la que habita, que se engafa y volatiliza a si misma. Esta
explosion se traslada al discurso mediante una extensa oracién, colmada de
subordinadas y pautada por el paralelismo sintactico introducido por el adverbio
“tan™. El mantra adverbial se vuelve ensordecedor porque la lectura se acelera en
la busqueda del segundo término de la comparacion —que nunca llega, pero que

subyace en la negacion e incapacidad de mejora social—. El argumento principal

3 A continuacion, incluyo el incipit de la cita a la que hice referencia porque considero que favorecera
el analisis detallado del fragmento: “Hay ciudades tan descabaladas, tan faltas de sustancia
histérica, tan traidas y llevadas por gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas en
desiertos, tan parcamente pobladas por una continuidad aprehensible de familias, tan lejanas de un
mar o de un rio, tan ostentosas en el reparto de su menguada pobreza ...” (13).
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que sostiene el narrador se basa en el sopor social a causa de la ineptitud de sus
gobernantes y la carencia de espiritu critico de los madrilefios. La formula final, “que
no tienen catedral” (17), esboza una contraposicidbn entre los elementos de la
imagineria cristiana, a los que Martin-Santos recurre con frecuencia en la novela, y
la ausencia de fe en la sociedad cosmopolita del tiempo de la accidén. Es decir, el
foco se traslada desde lo espiritual hacia una urbe superficial. La sintaxis compleja
y repetitiva de este apartado nos mece a través de los tiempos en un viaje de
retroceso, que se retrotrae a mediados del siglo XIX y finaliza en el ocaso del
Imperio  Espafiol de los Austrias. Los paralelismos sintacticos de apariencia
anecddtica exponen los males y vicios de Espana, por ejemplo, el ocultamiento, la
avaricia o la supersticion4. Hacia la mitad de este parrafo, el narrador ofrece una
alternativa a la realidad que describe y aboca al lector a tropezar “con las raices
cortadas de lo que pudo haber sido una ciudad completamente diferente” (15),
pero, finalmente, se revela un panorama completamente yermo y desesperanzador.
El narrador vuelve de su distanciamiento y es atraido por la fuerza gravitatoria que
obliga a caer en picado y de lleno en el escepticismo que envenena a todos los

personajes:

a hacer como que hablamos y no decir nada, a hacer como que vamos al
cine yéndonos al cuarto de la pension con su colcha roja, a visitar el museo
de pinturas con una chica inglesa y comprobar que no sabemos donde esta
ninguno de los cuadros que ella conoce excepto las Meninas ... a iniciar
amistades que no nos acompanaran hasta la tumba y amores que no nos
duraran hasta la noche. (15)
Por otro lado, la equiparacion entre el hombre y la ciudad presagia la
fagocitacion del individuo desigual por su entorno. EI hombre le rinde pleitesia a la

ciudad a causa de su deseo de progreso, pero la urbe se rige por unos canones de

4 Algunos de las lineas mas reveladoras al respecto son: “tan embriagas de si mismas aunque en
verdad el licor de que estan ahitas no tenga nada de embriagador, tan insospechadamente en otro
tiempo prepotentes sobre capitales extranjeras dotadas de dos catedrales y de varias colegiatas
mayores y de varios palacios encantados —un palacio encantado al menos para cada siglo—" (14)
0 “tan carentes de una auténtica juderia, tan llenas de hombres serios cuando son importantes y
simpaticos cuando no son importantes” (14).
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comportamiento muy estrictos e impuestos por las clases dominantes, es decir, por

el orden de valores del régimen5.

El narrador sufre el dolor por la decrepitud social en ciertas ocasiones
porque su caracterizacion se encuentra muy proxima a la de un personaje, pero el
verdadero perjudicado es Pedro. Su periplo odiseico no llega a buen término porque
el modelo de masculinidad que encarna no tiene cabida en el régimen franquista. El
extranamiento ante la realidad no confluye en una reaccion defensiva, sino que

anula y cosifica al protagonista:

¢, Pero yo, por qué no estoy mas desesperado? ¢Por qué me estoy dejando
capar? El hombre falico de la gorra roja ... se esta paseando orgulloso de su
gran prepucio rojo-cefalico, con su pito en la mano, ... mientras yo me estoy

dejando capar. ... Ni siquiera grito. (187)

La critica discrepa en su perspectiva acerca del personaje, ya que algunos lo
definen como un suicida moral que se contagia del estoicismo generalizado, idealiza
la pobreza moral de sus compatriotas y comparte su estatismo (Labanyi 25-26);
mientras que otros justifican el abandono de Pedro como una causa de la pérdida
de significancia y libertad en el contexto de la Espafa de los afos 40 (Romera 3).
La segunda postura resulta mas plausible porque se ensambla con el uso retoérico y
potenciador del anonimato que ejerce Martin-Santos del mondlogo interior (Labanyi
130), por lo que convierte aquellos fragmentos en torno al homo ibericus en
antecedentes en la disociacion absoluta entre Pedro y su habitat. El flujo de
conciencia final, donde se describe a San Lorenzo con las cualidades del “macho”
ibero, impasible y tenaz en todas las circunstancias, parece brotar del narrador
homodiegético del comienzo en la voz de Pedro; sin embargo, su individualismo se
metamorfosea en un nosotros. Esta mutacién favorece la expansion del sarcasmo y

la sorna como las Unicas vias de escape ante una miseria no determinista que

5 Martin-Santos sintetiza la presién del contexto con una imagen que nos recuerda al can cerbero de
tres cabezas que custodiaba las puertas de la muerte. Ahora, la guardiana de la muerte es una
ciudad pensante gracias a sus “mil cabezas” y la defuncién acontece al no encajar en el sistema de
clases ansiosas de poder: “Podremos comprender también que la ciudad piensa con su cerebro de
mil cabezas repartidas en mil cuerpos aunque unidas por una misma voluntad de poder ...” (16).
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podria haberse paliado mediante una reflexibn concienzuda sobre los recovecos

mas oscuros de la Historias.

Por otro lado, el narrador heterodiegético urde un juego de asociaciones
entre la vertiente goyesca del toro, su vinculacidén al patriotismo espafiol y su origen
en la época prehistorica. La tauromaquia se describe como el culmen de la virilidad,
tal y como la concebia la mayoria de la sociedad del momento. El enfrentamiento
entre el matador y el toro se plantea como una institucionalizacion del odio
inextinguible que resplandece dia a dia en “la Espafia de pandereta” (Martin-Santos
182-183). El tono del narrador en este fragmento adquiere tintes sociolégicos que
recubren una visidn perpetua del odio, el atraso y la alienacién de los habitantes
peninsulares. La alusion a las pinturas goyescas de las majas y los toreros dialoga
con la vision igualmente arida que desarroll6 Francisco de Goya sobre la nacion dos
siglos atras?. Las restantes referencias a la tauromaquia en la novela también nos
trasladan a la etapa absolutista de Fernando VII, por lo que nos adentramos en una
circunferencia voraz que dificulta la diferenciacion entre el pasado y el presente
respecto a la trama. De este modo, la faena taurina funciona como una metafora de
las perennes desigualdades y de la perpetuacion de un sistema de relaciones de
poder y subyugacién a través de los siglos en la sociedad espafiolas.

Las descripciones del Muecas y de su familia esconden una critica imponente
a las marcadas distinciones entre las clases sociales. La situacién insalubre y
paupérrima de los habitantes de las chabolas difiere del retrato idilico de su vida
(Martin-Santos 29). Ademas, la descripcién de las hijas del Muecas como “las mal

alimentadas muchachas toledanas” (12) ejemplifica la argucia discursiva por la que

6 La tesis de la novela se deduce de la trama global y del inciso en su ultimo parlamento que dicta
asi: “y solo dijo —la historia sélo recuerda que dijo— dame la vuelta que por este lado ya estoy
tostado” (Martin-Santos 240).

7 El narrador alude a un periodo artistico anterior a las Pinturas negras, pero el hastio de Goya ante
una sociedad obligada a continuar en su incongruencia se percibe como una constante en toda su
obra pictérica (Suarez 8-9).

8 |La siguiente cita expone el inmovilismo en materia de relaciones interpersonales y
gubernamentales de un modo magnifico: “la hembra, tan taurinamente perseguida, tan
amanoladamente raptada desde un baile de candil y palmatoria hasta las caballerizas de palacio
para regodeo de reyes que con menestrales juegan a la brisca, por la que el buen pueblo olvida sus
enajenaciones y conmovido en las fibras mas intimas de un orgullo condescendiente, admite en voz
baja —pero sincerisima— que vivan-las-caenas” (Martin-Santos 226).
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se introduce una asociacion tripartita entre el hambre, la juventud y la antigua ciudad
imperial de Toledo. Esta honorabilidad sarcastica en torno al clan del Muecas se
contrapone a las muestras explicitas del primitivismo en los comportamientos
tribales de los miembros de las chabolas y en el despotismo de los gobernantes —
conocedores de la problematica, pero impasibles y pagados de si mismos— (Martin
Santos 44-45). Por otro lado, su estirpe se hermana simultaneamente a la cepa de
ratones y a la mitologia grecolatina por la presencia del incesto. Los aires de
grandeza con los que se describe a la familia no se desvanecen por completo hasta

el momento del parto de Florita, previo a su muerte®.

La herencia clasica grecolatina se intercala con el discurso biblico en la
descripcion de las tres generaciones femeninas que regentan la pension en la que
vive Pedro. La ausencia de una nédmina propia para estas tres mujeres nos hace
pensar en una metafora del progresivo deterioro de la sociedad espafola,
encarnado por estos personajes, 0 en su vinculacion con las Parcas latinas (Grimal
407-408) porque influyen ampliamente en el devenir del protagonista. La
caracterizacion de la madre resulta muy interesante, ya que representa la tenacidad
en la defensa del estatus social y el anquilosamiento de los prejuicios en la psique
individual y colectiva. Este personaje refleja la dependencia del discurso en derredor
y la aceptacién del sistema autoritario impuesto como unica forma de vida, es decir,
encarna la doble vertiente de la oposicion y la dependencia del poder, en el sentido
de Judith Butler (12-14). La mujer se presenta con un halo de intriga y misterio
porque el narrador introduce abruptamente su parlamento en estilo directo. La
narracion de su génesis personal se rige por el binomio butleriano de sujecidon/
subordinacién, ya que el sujeto se tendria que desprender de si mismo para ser
capaz de relatar su historia, pero solo logra su verdadera identidad al inscribirla en
el sistema (Butler 22-23). Esta pugna paraddjica entre los dos conceptos de la
pareja se percibe en: la divinizacién y defensa de su difunto marido —que fue un

hombre infiel y despbtico— y en los circunloquios a modo de justificacion de los

9 El narrador mantiene el tono descriptivo y la caricaturizaciéon del clan al modo de una familia
distinguida con origenes nobiliarios toledanos: “Tratdndose de hembra sana de raza toledana
parecié superflua toda anestesia”; pero desvela la farsa con la intrusién de la duda vecinal:
“sabedoras de que el padre de Florita estaba en trance de llegar a ser padre-abuelo y simples
sospechadoras de la misma casievidente verdad” (Martin-Santos 106-107).
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defectos de la anciana y de su caida en el orden social. EI endiosamiento de su
marido implica la expulsion del paraiso de los privilegios sociales tras su muerte:
“Nunca me pude consolar de su pérdida y mi pobre nifia tampoco que se quedo sin
sociedad por falta de quien la representara” (19); pero la llegada de Pedro a la
pension ilumina la llama de una potencial resurreccion entre los circulos elitistas
urbanos. Por otro lado, la desintegracion de la anciana —de esposa de un militar de
renombre a regente alcohdlica de una pensién ruinosa— se magquilla con un collige,
virgo, rosas que justifica su adiccion y la repeticion metaforica del mito de Saturno
en la anulacién de su hija: “como perturba el ver la sangre de una en la hija amada,
lozana, burbujeante, verse reproducida porque para mi era casi una imagen mia,

como mirada en un espejo: yo en mi nifia veia mi belleza que moria” (22).

El control de la anciana sobre su hija se exacerba con el embarazo de estay
el abandono de un yerno incapaz de reemplazar al fantasma paternal. Cabe
destacar el juego del narrador en la caracterizacion de este personaje con el ya
mencionado simbolo taurino. Este subraya en la descripcién del yerno los rasgos
de “hombre de trapo con maneras de torero” en vinculacion al apelativo
“mediohombre” (19-20). La resignificacion de un mismo simbolo reitera la destreza
del narrador en la ambivalencia de su discurso, apto a los ojos de la censura a la

par que profundamente acusador.

La valoracién mesianica de Pedro se opone al retrato injusto y prejuicioso de
la figura masculina del yerno0. Sin embargo, el “rito de la liturgia” al que se somete
noche tras noche el protagonista durante la sobremesa no lo vanagloria, sino que
representa una forma de manipulacion por parte de las deidades regentes (37). La
aparente comunion entre el protagonista y las tres generaciones femeninas
demuestra una colisibn abismal entre el aspecto divinizado y generoso de los
personajes y su egoismo, vulgaridad y derrotismo intrinsecos. Asimismo, la
pasividad de Pedro en este baile de mascaras orquestado por la matriarca de la
pension lo aproxima hacia la orbita de la incomprensién y la incomunicacién con sus

iguales. Por ejemplo, la viuda infantiliza al cientifico por no haber ido a la guerra y

10 El narrador omnisciente subraya la divinizacién del protagonista, ejercida por el clan femenino:
“Para las tres él tenia caracter de enviado dotado de tal virtud que el destino total de la familia —tras
su roce magico— se invertiria tomando otra direccion y nuevo sentido” (37).
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este acepta su condicion dependiente e inferior al preambular su pacifismo con el

adverbio de connotacidn negativa “desgraciadamente”:

— Usted es tan nifio —decia la anciana— que no ha tenido que ir a ninguna
guerra. Pero no crea que eso es tan bueno. También me da algo de lastima.
Los hombres vuelven mas hombres de la guerra. Yo lo sé& muy bien por el

abuelo de la nina.
— Desgraciadamente —sonreia Pedro— yo soy pacifico. (39)

En sintesis, aunque la huida se suele definir como una forma de
distanciamiento, en Tiempo de silencio el rasgo predominante de los
desplazamientos en la escala espacio-temporal y visual es la oposicion. El narrador
se opone a un sistema desigual y excluyente y clama la necesidad de un cambio
desde las trincheras de las palabras. Su travesia horizontal, desde las cloacas de la
vida social hasta las azoteas de la ciudad, y vertical, a través de los episodios
histéricos nacionales, demuestra un amplio conocimiento de los engranajes que
mecanizan el comportamiento del individuo y de la colectividad. Estas dos esferas
se sintetizan en el destino edipico del protagonista, que funciona como un simbolo

del atraso de toda la nacién en materia socioldgica y cientifica.

El lector culmina la persecucion tras los viajes del narrador en mitad del
caético flujo de conciencia del protagonista, Pedro. La trama presenta cierta
circularidad porque la imposibilidad de descolgar el teléfono y abrir la puerta a la vez
al comienzo de la novela se desvela como una metafora del truncamiento de su
destino: Pedro no es capaz de alzar la voz y redibujar su camino en la gran ciudad.
Muere en las llamas de su desesperacidon como un San Lorenzo venido a menos y
tras el silencio —o a modo de presagio— brota una risa amarga, cobarde e
inanimada: es la risa de Hermes. El dios sobrevuela la estaciébn de tren —con
direccion hacia el anonimato y el sosiego campestre— y se aleja con el mensaje de
que el proyecto de semidiés se quedd en residuo capitalino. Los humanos nos
quedamos unos segundos asombrados ante la astucia mercurica y deseosos por
hallar la respuesta a cuanto hay de trampa o de revelacion en un discurso rodeado

de sombras, pero del que brota la luz de la denuncia.
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icardo Vilbor debuté en el comic en 2012 con el album Valentia (Norma

Editorial). En 2015 public6 Carronero (La Culpula) junto a Vicente
Montalba y Chorizos (Grafito Editorial) con Ricar Gonzalez. En 2016 colabora en el
tomo De Muerte (GP Ediciones). En mayo de 2018 se editd La vida es sueno
(Panini) con dibujo de Alberto Sanz y color de Mario Ceballos.

En 2019 llegaron Objetivo: Hedy Lamarr (Grafito Editorial) junto a los
artistas Angel Mufioz y Abel Pajares, Nuestra voz (Generalitat Valenciana), un
cémic sobre los derechos de la infancia dibujado por Alberto Sanz y coloreado por
Mario Ceballos, Objetivo Xambala (Grafito Editorial), un tebeo colectivo para los
mas jovenes y Le vieil homme et les narcos (Nouveau Monde Editions), con arte
de Max Vento, que en Espafia y México ha publicado Panini con el titulo E/ vigjo y
el narco y por el que ha recibido el Premio al Mejor Guion en el Splash!, Festival
de Comic de la Comunidad Valenciana en 2020.

En nuestra seccidn dedicada a la ilustracion, hemos querido contar en esta
ocasion con la version comic de la obra calderoniana La vida es suerio, cuyo texto
magistralmente adapta Ricardo Vilbor y convierten en imagen Alberto Sanz y
Mario Ceballos, por la importancia del tema central que trata esta historia. Las
paginas de esta interpretacion de La vida es sueno se abren ante nosotros para
mostrarnos el universo de Segismundo, para hacernos herederos del mensaje de
cuan importante es la libertad para el ser humano y como el destino nos tiene
reservado siempre un futuro del que no podemos escapar. Cruzar los limites,
atisbar el aire alli donde no hay fronteras, ni paredes, ni torres, ni rejas que nos
guarden. Caminar por los lugares que se inventaron para nosotros y dejar atras el
miedo de la sombra del encierro involuntario.

Adentrarse en este volumen es, como ya reza su titulo, una provocacion al
suefio de la existencia, a ser aquellos quienes, junto a Segismundo, Basilio,
Clotaldo, Rosaura, Clarin, Astolfo y Estrella, den un paso mas alla, atraviesen el
umbral de la puerta hacia la valentia, hacia un tiempo que no tiene pasado ni
futuro, que es siempre presente, que vive en nosotros eternamente.
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SUENA EL QUE EMPIEZA A MEDRAR,
SUENA EL QUE AMBICIONA Y PRETENDE,
SUENA EL QUE AGRAVIA Y OFENDE.

Y EN EL MUNDO, EN CONCLUSISN,
TODOS SUENAN LO QUE SON,
AUNQUE NINGUNO LO ENTIENDE.

YO SUENO QUE ESTOY
AQUI, CARGADO DE CADENAS,
Y SONE QUE EN OTRO ESTADO

MAS GRATO ME VI.

SQUE ES _
LA VIDA?P UN FRENESI.

ZSQUE ES

=4
LA VIDAS UNA ILUSISN, .Y EL
UNA SOMBRA, MAYOR BIEN ES

UNA FICCION... PEQUENO...

...QUE TODA LA
VIDA ES SUENO...

.Y LOS SUEROS,
SUERNOS SON.

FIN DEL SEGUNDO ACTO.
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Riechman, Jorge. Grafitis para neandertales. Eolas poesia, 2019

Francisco Cantero Soriano, Auburn University.

Si hubiésemos aprendido algo
de dos guerras mundiales

de la Shoah

del Porraimos

de Hiroshima

del estalinismo

de Vietnam...

Pero no, la constelacion aterra:
no aprendimos
nada
nada
nada

(nada)
(Riechman 246)

Grafitis para neandertales (2019) se erige como una de las obras mas duras
de Jorge Riechman y puede entenderse como una flagelacién a la humanidad.
Desde las primeras péaginas, el autor retrata, a través de la vision del monje taoista
Nor, la preocupacion por un mundo en decadencia atrapado por las fuerzas
centrifugas del capitalismo y el fracaso ecoldgico. De esta manera, se asiste a un
piadoso viaje de la historia de la humanidad, del lenguaje, del compromiso
intelectual, de la politica, de la filosofia, de los estudios postcoloniales, de la
ecocritica y de la propia conciencia colectiva, para asi soslayar el suicidio inevitable
de nuestra existencia.

El titulo de la obra obedece a varias corrientes de pensamiento que se
desencadenan en esta hibrida obra de micro-ensayos en prosa y poesia. El grafiti y

el neandertal, pese a tener referencias claras al recurso del grafismo en las primeras

RATSILNIIENIY ISSN 2660-793X

21/04/2021. N.°6: HERMES-"Epuii¢
106



civilizaciones de la Prehistoria, y a la creacion de la metéfora y el signo linguistico,
posee un agudo componente critico, y a su vez, comico y perspicaz. El neandertal
es asi trasladado en la obra de Riechman a la segunda década del siglo XXI y se
corresponde con el ser humano capitalista encadenado a un estilo de vida otorgado
y envenenado a través de la razdn y el propio (des)conocimiento. Asi, el propio autor
construye en contraste con el cicerone Nor al protagonista o antagonista que niega
una realidad al enfrentarse al grafiti (0 a la realidad), es decir, un fracasado ser
humano contemporaneo:

Vamos hacia el fin de un mundo, si (basta con estudiar dos semanas sobre

cambio climatico y energia para convencerse) y —al contrario que nuestra

cultura dominante negacionista— hay que prestar la atencion debida al

tragico asunto.

Pero ni un minuto mas de la debida. (67)

La ecocritica y la destruccion de la madre tierra se convierten en sus versos y
lineas en uno de los aspectos que reafirman la decrepitud moral de la humanidad, y
de hecho, conforma la obra siguiendo el ideario de Albert Camus de poner la
literatura “al servicio de la verdad”. De esta manera, se construye un discurso por el
cual se escuchan ecos de Ortega y Gasset y se critica de manera continuada a una
sociedad construida a través del cercano concepto de “hombre masa”, preocupado y
empoderado por su propio momento, contemporaneidad y sagacidad, siendo
incapaz de dilucidar (en contraste con el taoismo) la importancia de la compasion, la
lucidez, la inteligencia, la piedad y el amor en la sociedad:

Vete a la caberna

Subete otra vez al arbol

Hala, a pastar

Largate al paleolitico

Ea, a comer flores otra vez

—con amabilidad sutil

ocasionalmente acompanada de lanzamiento de objetos
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eran recibidos muchas veces Nor y sus amigos
(predicando la vida buena)
(31)
En la lectura, el autor es capaz de (re)crear y captivar, mediante una
admirable franqueza, un universo cambiante de simbolos que enfatizan y articulan la
metamorfosis de la metafora a través de la literatura, centrandose en la tecnologia

(redes sociales) y el poder de la comunicacibn como medio tergiversador del

propdésito humano:
mas precisamente porque es asi, importa cuidar las precarias parcelas de la

soledad que, en nuestro mundo de sobresocializacion y bombardeo

publicitario ininterrumpido, aun existen.

En un mundo cacofénico, no aumentar el ruido. (249)

La desconexion no solo es propuesta a través del cambio de canal en la
comunicacién en la época contemporanea, si no en la propia derivada voragine
sociologica, producto de la mutacién interpersonal, en la que se ve presa la realidad
deshumanizada. Por ello, la propuesta se fundamenta en el propio despertar de la
conciencia colectiva, en el “aqui y ahora”, en una reconciliacion espiritual para
perseguir una autorrealizacion con la propia existencia. Sin embargo, el texto no
persigue una resolucion taxativa a la problematica del infinito goce mortifero
capitalista; propone, por otra parte, una re-valoracion de la existencia humana en la
que no existe una vuelta atras. De ahi que las primeras paginas del libro comiencen
con un anuncio en el que se apele a la rendicidn, al desastre y a la pulverizacién de

los caminos pasados imposibles de transitar:
Amigos

revolucionarios y reaccionarios

los caminos se torcieron demasiado:

SE NOS ACABARON LAS SOLUCIONES

RATSILNIIENIY ISSN 2660-793X

21/04/2021. N.°6: HERMES-"Epuii¢
108



Volveremos a abrir
cuando repongamos existencias (13)

La humanidad queda, por lo tanto, salvada por el instinto, por la
desindustrializacidn, por la esencia y por el sentimiento. El autor defiende en Grafitis
para neandertales la verdad como bandera, la importancia de la palabra, del
pensamiento y de su reproduccion, en una sociedad que ya ha cruzado el abismo y

que esta sumida en el horror:

Alguien afirmé sensatamente que no basta con que la verdad sea la verdad:
ha de ser dicha. Pero no basta tampoco con que sea dicha: ha de alcanzar
oidos que escuchen, los cuales han de aceptar escucharla. En nuestra

cultura de la denegacion, estamos por desgracia lejos de ello. (16)

En definitiva, el grafiti para el neandertal hurga varios componentes y
vertiginosas fronteras en la obra de Riechman: desde el enraizamiento social (o
imitacion), a la perpetracion de una realidad fomentada por los 6rganos de poder (0
perpetuacién), sin olvidar las ansias de revolucién y sus utopias (o ideal), hasta
terminar en un estado de fatigosa lucha mediante la palabra (0 compromiso). El
autor ofrece un bello, rico y critico discurso antropoldgico a través del cual el infierno
recubre nuestros rostros, la ironia nos ahoga el alma entre plasticos, lo mainstream
nos fatiga convirtiéndonos en dobles, y al final del camino solo esperamos que lo

humano no sea tiempo pasado.

Querer llegar a ser / y para eso / lecturas de viajes cuerpos / conseguir lo que
no se posee / deshacerse de lo que nos estorba / pero al final / jcantaremos
mejor? / ;estaremos mas cerca / de nuestro propio centro? // jno seria mejor
dejarse ir / como los dias / tomar aquellos a que alcanza la mano / abandonar
lo que nos abandona? / ;saber que somos ya / sin macula / sin falta / quienes

somos? (193)

Francisco Cantero Soriano
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www.quimfabregas.org QUIM FABREGAS

@quimfabregas
Quim Fabregas se forma en el arte de la
fotografia a través de los cursos impartidos por la entidad
Foto-Film Calella y por el Institut d'Estudis Fotogafics de
Catalunya. Su trabajo, exhibido a través de
exposiciones y publicaciones en prensa, muestra la
diversidad de la cultura y forma de vida de los distintos
lugares del mundo. Ademads, los beneficios de sus
fotografias ayudan a diferentes proyectos humanitarios
de distintas partes del mundo. Su fotografia se ha visto
galardonada por multitud de premios, entre los que se podrian destacar
el primer premio de la Revista de Viajes Rutas del Mundo en la
Modalidad de Retrato (2006), la entrega de la Medalla de plata de la
Asociacion Foto-Film Calella (2003), primer premio del concurso
humanitario Pere Ferran de Sabadell (2007) o el segundo premio
obtenido en Nueva York por la revista Resource Magazine (2009),
entre otros tantos.

En 2010 presenta la exposicién 10, una serie de 30 imagenes
de diez paises por los que ha viajado durante su primera década como
fotdbgrafo y solidario entre los que se encuentran India, Senegal,
Marruecos, Mali o Camerun. Desde 2009 trabaja en su ultimo proyecto
de viajes responsables y solidarios en Africa donde retrata y muestra al
viajero el continente en su forma mas auténtica. En 2017 inaugura la
exposicion SentirLas. Africa, sentir las emociones, en la cual recorre
los distintos paises de América ensefiando su obra. En 2019 viaja a
Nueva York para comenzar el proyecto Mirar la mirada, llegar al
alma en el que colabora con artistas de diferentes partes del mundo.
En 2020 publica su libro Aprender de la nada, para tenerlo todo, asi
como presenta la exposicion Mirar la mirada, llegar al alma en Calella.
En 2021 exhibe la exposicidbn Pigmeos Baka.

Ana Diaz Correa
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MACHADO 2.0

LAS VOCES DE LOS ECOS

Son las once de la manana de un dia de agosto de un afo cualquiera y las
calles de Baeza rezuman calor. Sale el fuego de la tierra, de la piedra que dibuja el
casco histérico de esta ciudad llena de historia.

Soy mujer de costumbres, aunque a veces me salte las normas, y acudo
cada verano a la llamada de la poesia. La parada obligada de mi periplo por Baeza
es el instituto donde en su dia impartié clases don Antonio Machado. Me es mas
facil imaginar alli, reflexionar, escribir. Reactivo el motor interno. Doblan campanas.
Entro en el aula, camino por entre los pupitres, miro a la pizarra viendo mas alla del
encerado negro que ante mi se presenta; es como una ventana al abismo del
tiempo. A veces, otros turistas o alguien grabando un programa cultural me sacan de
mi embelesamiento. El tiempo de paseo en soledad por este pequefio templo es
limitado y la segunda estacion es un banco en la puerta de la clase que da al patio
interior del edificio. Alli si puedo detenerme largo rato, volver a recordar que soy
parte de aquello que él sembrd. Alguien me sonrie al verme alli sentada y reconozco
sus versos en la voz que me pregunta: “; Otra vez aqui?”, y se va para que vuelva a
mi suefio de cada estio.

No somos conscientes de la importancia de las cosas hasta que el tiempo
transcurre y miramos desde lejos aquello que aconteci6. Por ejemplo, la figura del
maestro. Probablemente, los alumnos de don Antonio no fuesen conocedores de su
perfil poético, de su importancia en el universo literario del primer tercio del siglo XX,
pero si sabian de su bondad, de su trato cercano y compasivo con ellos.

Otro don Antonio, mi profesor de literatura a finales de los noventa, cogi6 el
testigo de Machado, de los fundamentos de la Institucion Libre de Ensefianza en
que el conocido escritor habia sido educado, e impartioé sus clases trasladandonos a
sus estudiantes la pasion por la literatura, el valor de la libertad, el espiritu critico
ante lo que nos rodea y la belleza y utilidad de la poesia. Causalidades que te

toman de la mano y te conducen a la Filologia y, después, a la docencia.

RATSILNIIENIY ISSN 2660-793X

21/04/2021. N.°6: HERMES-"Epuii¢
114



Aprender de la practica, no sélo de los libros. Si Martin Dominguez Berrueta,
amigo de Machado, habia iniciado en esta herramienta del saber al joven Federico
Garcia Lorca durante el tiempo en que fue guia académico del escritor granadino,
¢ quién era yo para negarles a mis alumnos algo similar?

Segovia, calle de los Desamparados, numero once, siglo XXI. Recorremos la
ciudad tras las huellas de Machado, vemos el lugar en el que se hospedaba en la
época en la que las cartas a Pilar de Valderrama se sucedian una tras otra. Otro
banco en la puerta, un busto a imagen y semejanza del poeta sevillano y el aire en
la cara despertdndome para no quedarme a vivir en las paginas de aquella historia.

También Sevilla, Soria, Madrid. Todos los lugares donde acaso quedara en el
viento resto alguno de sus versos. Una travesia por las huellas de esas vidas,
pasear por los lugares, transitar por las palabras.

Cada curso, el volumen bajo mi brazo es el mismo, las Poesias completas de
Antonio Machado, que adquiri en el 98 del siglo XX. Les digo a mis alumnos que es
el mismo libro que tenia cuando yo estudiaba en el instituto y me miran sorprendidos
por ser testigos de un objeto que tiene mas edad que ellos mismos. Ahora prevalece
lo nuevo, lo creado en plastico, lo tecnolégico, la tecla. Las generaciones digitales
necesitan el contacto con el papel y el lapiz para no olvidar de donde venimos y
para no dejar en manos de un cerebro electronico hacia donde vamos.

Y, entonces, contada la anécdota primera, comienza la explicacion sobre el
poeta: De buena familia, Antonio Machado nacié en Sevilla, en el Palacio de las
Duenas, en 1875; siendo nifo, se trasladé a vivir a Madrid, donde comenzd6 a
estudiar en la Institucién Libre de Ensefianza, mientras sus intereses se dividian
entre la literatura, la pintura y la musica. Mas tarde, Paris le hizo expandir el
horizonte de su mirada. Conocié el significado de la soledad, del amor y de la
muerte en Soria, junto a Leonor Izquierdo. Se encontrd por vez primera con Lorca
en Baeza, lugar donde puso sus ojos sobre el problema de Espafa y escribidé acerca
de ello siendo leal a sus ideales. Segovia y otro amor, Guiomar. Y la Segunda
Republica y la Guerra Civil y la amenaza y la huida. Valencia, Barcelona, Colliure.
Un ataud cubierto con la bandera roja, amarilla y morada. Y unos versos olvidados

en un gaban: “Estos dias azules y este sol de la infancia”
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El silencio en la clase. El poema, los poemas. Brillan las miradas
adolescentes. Ellos saben cuando algo es importante. Y se entristecen por Leonor y
son, por unas horas, como el Duero, testigos silenciosos de otra época. Y se
preguntan los porqués. Y lo comprenden todo.

Entonces, salgo de la clase, como el que fue mi profesor, como el que fuera
el suyo, como Machado mismo al terminar su jornada de trabajo en el instituto de
Soria, de Baeza, de Segovia o de Madrid. El libro en la mano, bien sujeto. Que no
se pierdan los versos que nos han hecho sentir, pensar, ser libres. Que no se diluya

la memoria. Que siga siempre viva la poesia.

Irene Cortés Arranz
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“Quiza sea vuestra infancia lo que mas cerca se encuentra de la
verdadera vida”

André Breton (Manifeste du Surréalisme, 15 de oct. 1924)

Nifio y anciano Mird,

de ojos de luna sofando

de alma de arbol y cometa

del ruisefior que se posa en la rama y hace bajar una estrella

Nifio y anciano Miré,

de pupilas emplumadas que acarician la piedra

de bigote irisado por el paso de una libélula

del hombre que acaricia el seno de una mariposa y hace llover

Nifio y anciano Mir6

de antenas diamantinas de caracol

de golondrinas que besan las lUnulas de tus alas del pie que
arrulla a la tierra y hace volar al hombre

Nifio y anciano Mir6

de constelaciones alumbradas por el canto de un insecto de
manos de agua que acunan al Verbo

del pincel mirificante que descubre y hace callar

Nifio y anciano Mird

de inmanente latido cdsmico

de nervadura verdosa y corteza pinar

que del sueno haces realidad y la realidad la haces sueno.

Marina Lion
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Disfruta de la entrevista con Laura Hojman en nuestro programa
El backstage a través de este link de Youtube: https://youtu.be/
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Al bailarin
que dance con mayor
atrevimiento.
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Vino, enséname el arte de ver mi propia historia
como si esta ya fuera ceniza en la memoria.

JORGE LUIS BORGES

Sin remitente
ni explicacion. Te juro
impronunciable.

Cristal la letra.
Agua fina en la planta.
Brazos en sol.

Ay, mesajero,
qué has hecho, que no traes
lo que me debes.

Aunque este sol
sea cobarde. Ebrias
por dentro tu.

Para pensarte
un domingo cualquiera,
caligrafio.

Es insistir
en los margenes. Dar
incluso ahi.

Frontal tu cuerpo,
reparo el borde, silaba
que se deshace.

No es que no quiera.
No es que no quieras tu.
Ciervo que muerde.
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Para tu boca
oval, pan recién hecho.
Lunes de vispera.

Esta adiccion
a tu risa agrietada.
Meandro- luz.

Café sin noche
para tu boca alerta.
Serpenteando.

Si no lo muerdes,
entonces para qué
el corazon.

v

En qué de ti
a mitad de dos voces
en medio yo.

Noche que en noche
se cierra. Como luz
desguarecida.

Vaso quebrado
a mitad de dos miedos
en medio tu.

Encarnadura.
Tan vertical su ruido.
A él me aferro.
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Al margen es:
ahi la direccion
de lo que ha sido.

Pincel en torso
como se llama el vino
para tu boca.

Para el color,
que no se lleve el agua.
Irreparable.

Danzando silaba
a silaba, festejas.
Vaso de sed.

A

Iridiscente.
Silabario de letras.
Abecedario.

Su lengua imita
el cuello estrecho. Lame
lo que ha herido.

Indescifrable.
Como amante risueno,
bebe sus alas.

Quien todo fue
en su boca palabra.
Ya nada dice.
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