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“Caminar sonriente sobre la desolación”

Camila de Oliveira

Las relaciones humanas son complejas. A través de ellas crecemos, 
experimentamos el  mundo y emociones tan diversas como la alegría, tristeza, 
pasión, esperanza, duda, ironía, ira, soledad, pérdidas y destierros, entre otras 
tantas, que se mezclan, se entretejen y nos constituyen. Miriam Reyes (Orense, 
1974) explora en sus poemas los distintos hilos de las relaciones, ya sean efímeras 
o trascendentales, de qué están hechas, cómo se sostienen y cómo se deshacen. 
En sus versos, el yo poético reflexiona sobre las dinámicas de los distintos tipos de 
conexiones, pero también sobre la existencia, la vida y la muerte, lo sagrado y lo 
mundano, la disociación entre el yo y los demás: 

Ahora estás con todos 

quien te quiera tener te tendrá como nunca  
sin necesidad de discutir 
dónde dormirás esta noche con quién pasarás el próximo verano. Pero fuera 
no estás: la ciudad vacía la casa devuelta  
la familia un montón de extraños unidos apenas por un amor que les diste y 
todavía conservan. 
Sin tu tronco quedamos 
ramas por el suelo  
leña para el fuego. 

Explora también los juegos de poder, las sumisiones y los constructos 
sociales; pues como ella misma afirma, desea para sí “una identidad que se 
sobreponga al género, que lo desborde. Quiero aguzar el pensamiento para que 
discierna entre la herencia sociocultural y la genética, para que identifique la mentira 
heredada y la propia”. 

Con un lenguaje provocativo y directo, traduce sus emociones y vivencias 
debido a la necesidad de traducirse a sí misma: “Extraña manera de estar viva / esta 
necesidad de traducirse / en palabras”. Esta traducción se lleva a cabo a través de 
juegos de realidad y ficción, de una mirada profunda puesta al detalle, a lo sensorial, 
a lo complejidad del ser, expresada en una poética intimista. 
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Sus versos nos confrontan, nos acercan a nosotros mismos y nos hacen 
cuestionar nuestras propias vulnerabilidades, la forma cómo nos relacionamos con 
los demás y el peso de determinadas relaciones a lo largo de nuestras vidas. 
También nos advierten: “No es aconsejable depositar toda esperanza en otro cuerpo 
/ pero sucede y para entenderlo / habría que empezar por aislar / el proceso de la 
circunstancia / y observar con atención / las pequeñas transformaciones / en el 
significado de la palabra amor”. 

Para el yo poético, dependemos de las relaciones que construimos, pues 
como seres sociales nos retroalimentamos: “en todo el universo / no hay un solo 
cuerpo que no tire de otro / con toda su oscuridad que no puede verse”. Eso sí, no 
hay forma de prever los impactos que tendrá en nuestro universo particular una 
relación, pero sí sabemos que, en el caso de pérdidas graves, podremos contar con 
los versos de Miriam Reyes, dispuestos a enseñarnos a caer, pues como sostiene 
“en ninguna parte sin hablar con nadie estoy/ pero si nos cruzamos / puedo 
enseñarte a caminar sonriente sobre la desolación”. 
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