


RESUMEN: El narrador fluctuante de la novela Tiempo de silencio 
(1962) de  Luis Martín-Santos (1924-1964) alza su voz insurrecta 
sutilmente mediante una  serie de tretas discursivas. Su 
enmascaramiento tiene lugar bajo tres modalidades:  el contraste entre 
el ruido y el silencio, la oscilación entre la proximidad y el  
distanciamiento con respecto al punto de vista de los personajes y el 
retroceso a las  culturas que fundaron la sociedad española. La 
herencia prehispánica íbera,  grecolatina y cristiana se combinan con 
un manejo excepcional de las referencias  intertextuales. Por lo tanto, 
en este artículo se amplificará la voz acusadora  escondida bajo este 
discurso excepcional. Palabras clave: Luis Martín-Santos, novela 
experimental, psicoanálisis,  Franquismo.  

Discourse’s traps in Tiempo de silencio by Luis Martín-Santos  

ABSTRACT: The fluctuating narrator in the novel Tiempo de silencio 
(1962)  by Luis Martín-Santos (1924-1964) raises his insurgent voice in 
a tactful way thanks  to a series of discourse’s traps. Its disguising 
takes place in three different ways: the  contrast between noise and 
silence, the oscillation between proximity and distance with respect to 
the point of view of the characters, and the relapse of into each culture 
that established Spanish society. The Iberian Prehispanic, Greco-Latin 
and Christian  legacies blend with a remarkable use of intertextual 
references. Therefore, this  article will amplify the accusing voice 
hidden under this exceptional discourse. Keywords: Luis Martín-
Santos, experimental novel, psychoanalysis, Franco  regime.  
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Las trampas del discurso en Tiempo de silencio de Luis Martín-Santos

Una mano divina  

tu tierra alzó en mi cuerpo  

y allí la voz dispuso  

que hablase tu silencio.  

Luis Cernuda, “Un español habla de su tierra”  

Los dos semblantes del dios olímpico Hermes  se hermanan con el discurso  1

interrogante y huidizo en Tiempo de silencio, ya que el lector discurre por las líneas  
de esta narración a tientas e intrigado por conocer cuál será el desenlace de las  
circunstancias que dominan a los personajes. El argumento de la novela se rige por  
tres acciones principales. La primera se focaliza en los avances del joven médico  
Pedro en su investigación sobre la posible transmisión vírica del cáncer a partir de  
una cepa de ratones importada. Seguidamente, el ámbito científico se interconecta  
con los suburbios de las chabolas madrileñas porque, ante la escasez de objetos  
de estudio, el equipo investigador se ve obligado a comprar ejemplares de las cepas  
ilegales a una familia que habita en las chabolas y logra que los ratones se  
reproduzcan a gran velocidad. Sin embargo, los cuidadores pierden su  
individualidad y vitalidad a medida que la cepa aumenta. Por último, la tragedia de  
esta familia se expande paulatinamente por todos los espacios narrativos, el tono  
de la novela se vuelve devastador y se insinúa la correlación entre el  
aprisionamiento de los ratones y la inmovilidad de los personajes en un contexto  
opresor.  

La novela de Martín-Santos se fundamenta en un viaje delirante en  
apariencia, pero milimétricamente confeccionado. Su autor posee un extenso  
bagaje cultural y despliega una sinfonía polifónica de diferentes tipos de narrador  

 En la mitología clásica, el dios Hermes o Mercurio ejercía de mensajero entre las deidades del  1

Olimpo y los humanos y acompañaba a estos últimos en su tránsito mortuorio hacia el Hades 
(Grimal  261). Una de las teorías etimológicas sobre su apelativo griego recoge su don interpretativo 
y  mediador entre los dos mundos de la realidad mitológica clásica. Sin embargo, su faceta latina 
incluía  una vinculación inmediata con el comercio y la audacia. 
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que instan a los lectores a correr tras sus huellas. El primer reto al que se enfrenta  
el lector-investigador consiste en hallar los restos genealógicos de las influencias  
literarias en una narrativa marcada por la disidencia.  

 Las trampas del discurso en Tiempo de silencio trazan una línea divisoria  
entre el modelo narrativo anterior y la novela del realismo dialéctico. Los autores de  
la década de los 50 habían optado por una literatura que constituía un medio de  
difusión de su ideario político . No obstante, como resalta Alfonso Rey, la novela de  2

Martín-Santos irrumpe como una nueva forma de escritura gracias a la agencialidad  
del narrador porque este arguye opiniones y juicios en torno a sus personajes, la  
Historia española, la organización económica nacional y la responsabilidad del  
individuo en la toma de decisiones (24).  

 Este signo diferencial también se percibe en el uso por parte de Martín 
Santos de la intertextualidad y en la diversidad de influencias literarias que vehiculan  
esta novela. El autor aúna la tradición y la novedad gracias a la reinterpretación de  
obras y tópicos propios de la tradición española, clásica y angloparlante. Su hazaña  
se caracteriza por la consecución de un estilo propio, pero plagado de referencias  a 
Homero, Ovidio, Plauto o la Biblia. La herencia homérica se desvela firmemente  en 
la caracterización de Cartucho a la luz del Polifemo de La Odisea (s. VIII a.C.) o  en 
las similitudes entre Doña Luisa, regente del prostíbulo, y la hechicera Circe (Rey  
25). El tono barojiano en El árbol de la ciencia (1911) se reconoce especialmente  
en la importancia que los protagonistas de ambas novelas le atribuyen a las  
inquietudes científicas y filosóficas y en la representación de un Madrid apabullante,  
lleno de hostilidad y conquistado por la injusticia. Por otro lado, la derrota final de  
Pedro, personaje que encarna al intelectual de clase media en la España de los  
años 40, evoca el tratamiento de lo sociopolítico en los textos de Valle-Inclán y  
Azorín (Rey 25-26). Además, Martín-Santos transcribe el soliloquio procedente del  
Henry IV (ca. 1598) de Shakespeare y lo pone en voz de su protagonista: “Imitaré  

 La novelística sociorrealista española abanderó la lucha por presentar el retrato desnudo y veraz  2

de la sociedad española de los años 50. Por ejemplo, en La colmena de Camilo José Cela el autor  
erigía con una “arquitectura fragmentaria y esquemática” una “imagen panorámica y viva de la  
ciudad”, como recogió Ángel del Río en su Historia de la Literatura Española (544). Sin embargo, la 
técnica acumulativa y el diálogo no alcanzaban a desentrañar todos los matices de un contexto  
asfixiante y maltrecho donde el individuo se hundía en un mar de pensamientos autodestructivos,  
como sucede en Tiempo de silencio. 
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en esto al sol que permite a las viles nubes ponzoñosas ocultar su belleza al mundo  
para (cuando le place ser otra vez él mismo) hacerse admirar más abriéndose paso  
a través de las sucias nieblas que parecían asfixiarlo” (233). 

 Esta intertextualidad con el parlamento teatral apela a un lector atento que  
comparta el universo literario del escritor porque, mientras que el personaje  
shakespeariano ejercía una defensa de la manipulación, el protagonista de Tiempo  
de silencio revela la futilidad de las aspiraciones en un medio social hostil (Jerez 
Farrán 120). La vertiente teatral del Siglo de Oro también cala en la novela gracias  
a las reminiscencias a El burlador de Sevilla (1930) de Tirso de Molina: “No hay  
plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague” (232), declamado tras el  
asesinato de Dorita a manos de Cartucho. La connotación aleccionadora de este  
intertexto se transforma en una crítica a la ausencia de moralidad en el contexto de  
la trama de la novela (Jerez-Farrán 122). Asimismo, pervive el sustrato cervantino  
en las analogías con las aventuras quijotescas y las hazañas truncadas del joven  
médico Pedro (Jerez-Farrán 124). En definitiva, las alternancias entre un significado  
y otro bajo un mismo referente demuestran el elogio, la interiorización y la  
reinterpretación de los clásicos por parte de Martín-Santos con el fin de concienciar  
al lector de las lacras sociales del momento a través de los grandes escritos de la  
Literatura Universal.  

El título porta el otro misterio, ya que traslada al lector a un “tiempo”  
inexorable y callado, pero esa vacuidad susurra un murmullo apenas perceptible 
que se vincula con la insurrección del narrador ante este mandato tácito de  
acatamiento de la norma social.  

 Jo Labanyi plantea que la trama narrativa acontece en el Madrid otoñal de  
1949, pero esta fecha se trata de una deducción a partir de la referencia a los “años  
del hambre” y a la conferencia de Ortega y Gasset (15). Esta ubicación es  
interesante desde la óptica historiográfica, pero baladí literariamente. La escasez  
de referencias espaciotemporales junto con el tratamiento de los temas endémicos  
del modus vivendi español convierten a la novela en un espejo atemporal del atraso  
que experimenta España: los fondos insuficientes en investigación, el  
abotargamiento de la clase media, la prisa urbanita… Por otro lado, José Romera  
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postula que los narradores participan de una “bipolaridad contrapuesta” porque  
aparentan elidir los acontecimientos referentes a la Guerra Civil y la Posguerra, pero  
realmente transfieren a los lectores su ideología marcadamente acusadora (3).  

 Las trampas discursivas se representan mediante tres máscaras figuradas  
que se sintetizan en el contraste entre el ruido y el silencio, el punto de vista  
cambiante con el que se describe a cada personaje y el retroceso a las culturas  
fundacionales de la sociedad española. El primer parlamento al comienzo de  
Tiempo de silencio enuncia una novela donde el narrador homodiegético relate  
linealmente su rutina cotidiana en un tiempo pretérito: “Sonaba el teléfono y he oído  
el timbre. He cogido el teléfono. No me he enterado bien. He dejado el teléfono. He  
dicho: ‘Amador’. Ha venido con sus gruesos labios y ha cogido el teléfono” (7). No  
obstante, el desconcierto prima en esta obra y, aunque la trama insinúe una  
sucesión monótona de los acontecimientos, la yuxtaposición de varias oraciones 
simples, la disonancia entre el sonido de la llamada y de la puerta y la delegación  
del protagonista en su compañero de laboratorio anticipan el derrumbamiento del  
destino glorioso de Pedro.  

 El silencio acusador no tarda en reaparecer en el universo novelístico y se  
materializa en una parálisis colectiva. La ciudad ostenta la agencialidad, mientras  
que todos los personajes humanos caen en una pasividad ineludible. Sin embargo,  
el narrador se zafa hábilmente de este letargo y vuela sobre las cúspides de la  
arquitectura madrileña (Martín-Santos 13-16). Mientras planea sobre la ciudad,  
profiere un monólogo de hastío y repulsión hacia una sociedad representada por el  
hiperónimo de la urbe en la que habita, que se engaña y volatiliza a sí misma. Esta  
explosión se traslada al discurso mediante una extensa oración, colmada de  
subordinadas y pautada por el paralelismo sintáctico introducido por el adverbio  
“tan” . El mantra adverbial se vuelve ensordecedor porque la lectura se acelera en  3

la búsqueda del segundo término de la comparación —que nunca llega, pero que  
subyace en la negación e incapacidad de mejora social—. El argumento principal  

 A continuación, incluyo el íncipit de la cita a la que hice referencia porque considero que favorecerá  3

el análisis detallado del fragmento: “Hay ciudades tan descabaladas, tan faltas de sustancia 
histórica,  tan traídas y llevadas por gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas en 
desiertos, tan  parcamente pobladas por una continuidad aprehensible de familias, tan lejanas de un 
mar o de un  río, tan ostentosas en el reparto de su menguada pobreza …” (13). 
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que sostiene el narrador se basa en el sopor social a causa de la ineptitud de sus  
gobernantes y la carencia de espíritu crítico de los madrileños. La fórmula final, “que  
no tienen catedral” (17), esboza una contraposición entre los elementos de la  
imaginería cristiana, a los que Martín-Santos recurre con frecuencia en la novela, y  
la ausencia de fe en la sociedad cosmopolita del tiempo de la acción. Es decir, el  
foco se traslada desde lo espiritual hacia una urbe superficial. La sintaxis compleja  
y repetitiva de este apartado nos mece a través de los tiempos en un viaje de  
retroceso, que se retrotrae a mediados del siglo XIX y finaliza en el ocaso del 
Imperio  Español de los Austrias. Los paralelismos sintácticos de apariencia 
anecdótica  exponen los males y vicios de España, por ejemplo, el ocultamiento, la 
avaricia o la  superstición . Hacia la mitad de este párrafo, el narrador ofrece una 4

alternativa a la  realidad que describe y aboca al lector a tropezar “con las raíces 
cortadas de lo que  pudo haber sido una ciudad completamente diferente” (15), 
pero, finalmente, se  revela un panorama completamente yermo y desesperanzador. 
El narrador vuelve  de su distanciamiento y es atraído por la fuerza gravitatoria que 
obliga a caer en  picado y de lleno en el escepticismo que envenena a todos los 
personajes:  

a hacer como que hablamos y no decir nada, a hacer como que vamos al  
cine yéndonos al cuarto de la pensión con su colcha roja, a visitar el museo  
de pinturas con una chica inglesa y comprobar que no sabemos dónde está  
ninguno de los cuadros que ella conoce excepto las Meninas … a iniciar  
amistades que no nos acompañarán hasta la tumba y amores que no nos  
durarán hasta la noche. (15)  

Por otro lado, la equiparación entre el hombre y la ciudad presagia la  
fagocitación del individuo desigual por su entorno. El hombre le rinde pleitesía a la  
ciudad a causa de su deseo de progreso, pero la urbe se rige por unos cánones de  

 Algunos de las líneas más reveladoras al respecto son: “tan embriagas de sí mismas aunque en  4

verdad el licor de que están ahítas no tenga nada de embriagador, tan insospechadamente en otro  
tiempo prepotentes sobre capitales extranjeras dotadas de dos catedrales y de varias colegiatas  
mayores y de varios palacios encantados —un palacio encantado al menos para cada siglo—” (14)  
o “tan carentes de una auténtica judería, tan llenas de hombres serios cuando son importantes y  
simpáticos cuando no son importantes” (14).
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comportamiento muy estrictos e impuestos por las clases dominantes, es decir, por  
el orden de valores del régimen .  5

 El narrador sufre el dolor por la decrepitud social en ciertas ocasiones 
porque  su caracterización se encuentra muy próxima a la de un personaje, pero el  
verdadero perjudicado es Pedro. Su periplo odiseico no llega a buen término porque  
el modelo de masculinidad que encarna no tiene cabida en el régimen franquista. El  
extrañamiento ante la realidad no confluye en una reacción defensiva, sino que  
anula y cosifica al protagonista:  

¿Pero yo, por qué no estoy más desesperado? ¿Por qué me estoy dejando  
capar? El hombre fálico de la gorra roja … se está paseando orgulloso de su  
gran prepucio rojo-cefálico, con su pito en la mano, … mientras yo me estoy  
dejando capar. … Ni siquiera grito. (187)  

 La crítica discrepa en su perspectiva acerca del personaje, ya que algunos lo  
definen como un suicida moral que se contagia del estoicismo generalizado, idealiza  
la pobreza moral de sus compatriotas y comparte su estatismo (Labanyi 25-26);  
mientras que otros justifican el abandono de Pedro como una causa de la pérdida  
de significancia y libertad en el contexto de la España de los años 40 (Romera 3).  
La segunda postura resulta más plausible porque se ensambla con el uso retórico y  
potenciador del anonimato que ejerce Martín-Santos del monólogo interior (Labanyi  
130), por lo que convierte aquellos fragmentos en torno al homo ibericus en  
antecedentes en la disociación absoluta entre Pedro y su hábitat. El flujo de  
conciencia final, donde se describe a San Lorenzo con las cualidades del “macho”  
íbero, impasible y tenaz en todas las circunstancias, parece brotar del narrador 
homodiegético del comienzo en la voz de Pedro; sin embargo, su individualismo se  
metamorfosea en un nosotros. Esta mutación favorece la expansión del sarcasmo  y 
la sorna como las únicas vías de escape ante una miseria no determinista que  

 Martín-Santos sintetiza la presión del contexto con una imagen que nos recuerda al can cerbero de  5

tres cabezas que custodiaba las puertas de la muerte. Ahora, la guardiana de la muerte es una  
ciudad pensante gracias a sus “mil cabezas” y la defunción acontece al no encajar en el sistema de  
clases ansiosas de poder: “Podremos comprender también que la ciudad piensa con su cerebro de  
mil cabezas repartidas en mil cuerpos aunque unidas por una misma voluntad de poder …” (16). 
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podría haberse paliado mediante una reflexión concienzuda sobre los recovecos  
más oscuros de la Historia .  6

 Por otro lado, el narrador heterodiegético urde un juego de asociaciones  
entre la vertiente goyesca del toro, su vinculación al patriotismo español y su origen  
en la época prehistórica. La tauromaquia se describe como el culmen de la virilidad,  
tal y como la concebía la mayoría de la sociedad del momento. El enfrentamiento  
entre el matador y el toro se plantea como una institucionalización del odio  
inextinguible que resplandece día a día en “la España de pandereta” (Martín-Santos  
182-183). El tono del narrador en este fragmento adquiere tintes sociológicos que  
recubren una visión perpetua del odio, el atraso y la alienación de los habitantes  
peninsulares. La alusión a las pinturas goyescas de las majas y los toreros dialoga  
con la visión igualmente árida que desarrolló Francisco de Goya sobre la nación dos  
siglos atrás . Las restantes referencias a la tauromaquia en la novela también nos  7

trasladan a la etapa absolutista de Fernando VII, por lo que nos adentramos en una  
circunferencia voraz que dificulta la diferenciación entre el pasado y el presente  
respecto a la trama. De este modo, la faena taurina funciona como una metáfora de  
las perennes desigualdades y de la perpetuación de un sistema de relaciones de  
poder y subyugación a través de los siglos en la sociedad española .  8

Las descripciones del Muecas y de su familia esconden una crítica imponente  
a las marcadas distinciones entre las clases sociales. La situación insalubre y  
paupérrima de los habitantes de las chabolas difiere del retrato idílico de su vida  
(Martín-Santos 29). Además, la descripción de las hijas del Muecas como “las mal  
alimentadas muchachas toledanas” (12) ejemplifica la argucia discursiva por la que  

 La tesis de la novela se deduce de la trama global y del inciso en su último parlamento que dicta  6

así: “y sólo dijo —la historia sólo recuerda que dijo— dame la vuelta que por este lado ya estoy  
tostado” (Martín-Santos 240). 

 El narrador alude a un período artístico anterior a las Pinturas negras, pero el hastío de Goya ante  7

una sociedad obligada a continuar en su incongruencia se percibe como una constante en toda su  
obra pictórica (Suárez 8-9).  

 La siguiente cita expone el inmovilismo en materia de relaciones interpersonales y  8

gubernamentales de un modo magnífico: “la hembra, tan taurinamente perseguida, tan  
amanoladamente raptada desde un baile de candil y palmatoria hasta las caballerizas de palacio  
para regodeo de reyes que con menestrales juegan a la brisca, por la que el buen pueblo olvida sus  
enajenaciones y conmovido en las fibras más íntimas de un orgullo condescendiente, admite en voz  
baja —pero sincerísima— que vivan-las-caenas” (Martín-Santos 226). 
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se introduce una asociación tripartita entre el hambre, la juventud y la antigua ciudad  
imperial de Toledo. Esta honorabilidad sarcástica en torno al clan del Muecas se  
contrapone a las muestras explícitas del primitivismo en los comportamientos  
tribales de los miembros de las chabolas y en el despotismo de los gobernantes — 
conocedores de la problemática, pero impasibles y pagados de sí mismos— (Martín 
Santos 44-45). Por otro lado, su estirpe se hermana simultáneamente a la cepa de  
ratones y a la mitología grecolatina por la presencia del incesto. Los aires de  
grandeza con los que se describe a la familia no se desvanecen por completo hasta  
el momento del parto de Florita, previo a su muerte .  9

 La herencia clásica grecolatina se intercala con el discurso bíblico en la  
descripción de las tres generaciones femeninas que regentan la pensión en la que  
vive Pedro. La ausencia de una nómina propia para estas tres mujeres nos hace  
pensar en una metáfora del progresivo deterioro de la sociedad española,  
encarnado por estos personajes, o en su vinculación con las Parcas latinas (Grimal  
407-408) porque influyen ampliamente en el devenir del protagonista. La  
caracterización de la madre resulta muy interesante, ya que representa la tenacidad  
en la defensa del estatus social y el anquilosamiento de los prejuicios en la psique  
individual y colectiva. Este personaje refleja la dependencia del discurso en derredor  
y la aceptación del sistema autoritario impuesto como única forma de vida, es decir,  
encarna la doble vertiente de la oposición y la dependencia del poder, en el sentido  
de Judith Butler (12-14). La mujer se presenta con un halo de intriga y misterio  
porque el narrador introduce abruptamente su parlamento en estilo directo. La  
narración de su génesis personal se rige por el binomio butleriano de  sujeción/
subordinación, ya que el sujeto se tendría que desprender de sí mismo  para ser 
capaz de relatar su historia, pero solo logra su verdadera identidad al  inscribirla en 
el sistema (Butler 22-23). Esta pugna paradójica entre los dos  conceptos de la 
pareja se percibe en: la divinización y defensa de su difunto marido  —que fue un 
hombre infiel y despótico— y en los circunloquios a modo de  justificación de los 

 El narrador mantiene el tono descriptivo y la caricaturización del clan al modo de una familia  9

distinguida con orígenes nobiliarios toledanos: “Tratándose de hembra sana de raza toledana 
pareció  superflua toda anestesia”; pero desvela la farsa con la intrusión de la duda vecinal: 
“sabedoras de  que el padre de Florita estaba en trance de llegar a ser padre-abuelo y simples 
sospechadoras de la  misma casievidente verdad” (Martín-Santos 106-107). 
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defectos de la anciana y de su caída en el orden social. El  endiosamiento de su 
marido implica la expulsión del paraíso de los privilegios  sociales tras su muerte: 
“Nunca me pude consolar de su pérdida y mi pobre niña  tampoco que se quedó sin 
sociedad por falta de quien la representara” (19); pero la  llegada de Pedro a la 
pensión ilumina la llama de una potencial resurrección entre  los círculos elitistas 
urbanos. Por otro lado, la desintegración de la anciana —de  esposa de un militar de 
renombre a regente alcohólica de una pensión ruinosa— se  maquilla con un collige, 
virgo, rosas que justifica su adicción y la repetición  metafórica del mito de Saturno 
en la anulación de su hija: “cómo perturba el ver la  sangre de una en la hija amada, 
lozana, burbujeante, verse reproducida porque para  mí era casi una imagen mía, 
como mirada en un espejo: yo en mi niña veía mi  belleza que moría” (22).  

 El control de la anciana sobre su hija se exacerba con el embarazo de esta y  
el abandono de un yerno incapaz de reemplazar al fantasma paternal. Cabe  
destacar el juego del narrador en la caracterización de este personaje con el ya  
mencionado símbolo taurino. Este subraya en la descripción del yerno los rasgos  
de “hombre de trapo con maneras de torero” en vinculación al apelativo 
“mediohombre” (19-20). La resignificación de un mismo símbolo reitera la destreza  
del narrador en la ambivalencia de su discurso, apto a los ojos de la censura a la  
par que profundamente acusador.  

 La valoración mesiánica de Pedro se opone al retrato injusto y prejuicioso de  
la figura masculina del yerno . Sin embargo, el “rito de la liturgia” al que se somete  10

noche tras noche el protagonista durante la sobremesa no lo vanagloria, sino que  
representa una forma de manipulación por parte de las deidades regentes (37). La  
aparente comunión entre el protagonista y las tres generaciones femeninas  
demuestra una colisión abismal entre el aspecto divinizado y generoso de los  
personajes y su egoísmo, vulgaridad y derrotismo intrínsecos. Asimismo, la  
pasividad de Pedro en este baile de máscaras orquestado por la matriarca de la  
pensión lo aproxima hacia la órbita de la incomprensión y la incomunicación con sus  
iguales. Por ejemplo, la viuda infantiliza al científico por no haber ido a la guerra y  

 El narrador omnisciente subraya la divinización del protagonista, ejercida por el clan femenino:  10

“Para las tres él tenía carácter de enviado dotado de tal virtud que el destino total de la familia —tras  
su roce mágico— se invertiría tomando otra dirección y nuevo sentido” (37). 
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este acepta su condición dependiente e inferior al preambular su pacifismo con el  
adverbio de connotación negativa “desgraciadamente”:  

— Usted es tan niño —decía la anciana— que no ha tenido que ir a ninguna  
guerra. Pero no crea que eso es tan bueno. También me da algo de lástima.  
Los hombres vuelven más hombres de la guerra. Yo lo sé muy bien por el  
abuelo de la niña.  

— Desgraciadamente —sonreía Pedro— yo soy pacífico. (39)  

En síntesis, aunque la huida se suele definir como una forma de  
distanciamiento, en Tiempo de silencio el rasgo predominante de los  
desplazamientos en la escala espacio-temporal y visual es la oposición. El narrador  
se opone a un sistema desigual y excluyente y clama la necesidad de un cambio  
desde las trincheras de las palabras. Su travesía horizontal, desde las cloacas de la  
vida social hasta las azoteas de la ciudad, y vertical, a través de los episodios  
históricos nacionales, demuestra un amplio conocimiento de los engranajes que  
mecanizan el comportamiento del individuo y de la colectividad. Estas dos esferas  
se sintetizan en el destino edípico del protagonista, que funciona como un símbolo  
del atraso de toda la nación en materia sociológica y científica.  

 El lector culmina la persecución tras los viajes del narrador en mitad del  
caótico flujo de conciencia del protagonista, Pedro. La trama presenta cierta  
circularidad porque la imposibilidad de descolgar el teléfono y abrir la puerta a la vez  
al comienzo de la novela se desvela como una metáfora del truncamiento de su  
destino: Pedro no es capaz de alzar la voz y redibujar su camino en la gran ciudad.  
Muere en las llamas de su desesperación como un San Lorenzo venido a menos y  
tras el silencio —o a modo de presagio— brota una risa amarga, cobarde e  
inanimada: es la risa de Hermes. El dios sobrevuela la estación de tren —con  
dirección hacia el anonimato y el sosiego campestre— y se aleja con el mensaje de  
que el proyecto de semidiós se quedó en residuo capitalino. Los humanos nos  
quedamos unos segundos asombrados ante la astucia mercúrica y deseosos por 
hallar la respuesta a cuánto hay de trampa o de revelación en un discurso rodeado  
de sombras, pero del que brota la luz de la denuncia.  
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